文豪通病 第139章

　　【拝启

　　因为得知纪德先生想要和我“聊一聊”，特此写出了这封信。

　　首先，请原谅我并不能与你相见，事实上就我个人而言，对你的感官十分复杂。

　　初次交流，我应当称你为“您”，但是如同我上一句所说，这对我来说是很微妙的事情。】

　　看到这里，纪德的一颗心略微沉了下去，他动了动眼珠，继续向下看着。

　　【对于你的目的，我曾是感到恐慌的。

　　究其原因，是因为织田作之助对我而言是十分重要的人。如果他真的出了事情，那么我可能也无法在这个世界上生存，而想要拉扯着他落下阶梯的你就成了那个与我对立的存在。】

　　原来如此。

　　纪德有了了解。

　　织田作之助不仅认识作家千里，而且两个人还是相当亲密的关系，甚至就连织田作之助遇见了什么对方都会知道。

　　纪德的心中升起一种微妙的感觉，在他调查的织田作之助的关系网里，对方并没有什么特别亲近的女性。

　　【接下来就来说正事吧。

　　据织田作之助说，你想要与我聊一聊的原因是因为小说《幽灵》的结局，你觉得这本书的结局是不完整的。

　　老实说，关于这本书的结尾在外界有很多的说法，其中最大的两个流派“破而后立派”与“堕落至死派”最为出名。

　　那么，纪德先生是如何想的呢？虽然我大概能够猜测得到，但是思维的不同大概是人与人之间最大的分别，就如同叶子的脉络，看似相同实则迥异。

　　所以，可和以我详细说说你的想法吗？

　　——千里】

　　书信不长，这到这里就已经是完结，纪德沉默地又看了一遍，轻轻把信纸放到桌子上，目光挪到了桌子一旁的一摞书上。

　　四本书，每一本都是千里的作品，而排在最上面的就是他翻阅了许多遍的《幽灵》。

　　纪德定定地凝视了几秒，又移开视线，找出新的纸笔铺在桌子上。

　　他拿着笔，注视着空白的纸张，陷入沉思。

　　要从哪里开始写呢？

　　纪德拿着笔的手动了动，来到了纸的左上角，他刚想写下欧洲惯例的开场语，又猛然停顿下来。

　　既然在日本，是不是应该用这边的格式才能显得更有诚意？

　　这样的想法在脑袋里飘了一秒，纪德又重新有了动作，端端正正地用锋利的笔锋写下了入乡随俗的两个字。

　　【拝启】

　　那么接下来，就是其他的了。

　　当天晚上，千里就收到了纪德的回信。

　　同样是简介的信封，就连里面的信纸也是同样的简单，千里回到给自己的房间里展开信纸粗略一扫，上面的内容比起她发出的那一封多了许多倍。

　　开头是充满日式的“拝启”，下面的内容在简洁的同时带着法国的风格，让人一看就能立刻明了对方欧洲人的身份。

　　千里静下心来，用认真的态度一字一句地看着信纸里面的内容。

　　纪德表达的事情不多，他先是表达了对于织田作之助事件的原因，又说了他那样做的理由，接着便是mimic本身的经历。

　　纪德曾是英雄，他曾经一直相信，身为军人就要为了祖国与人民而战，为此奉献出生命也在所不惜，这是军人的天职。

　　但是在某次战役中，他被派遣带着四十名部下去攻打敌方六百人的要塞的时候，一切走向了另一个开端。

　　他被国家判为了战争罪，因为在此之前，国家上层已经与地方结成了和平协议。

　　这是陷阱，也是阴谋。

　　但是他与部下却没有任何办法，为了生存，只能被迫与同胞展开厮杀。

　　在此之后，突出重围的他们只能开始漂泊，做着从前做梦也没想过会干的肮脏工作，再也不复原本国家英雄的样子，甚至有的部下受不了这样的压力，自杀而死。

　　可他们是军人，军人的意义就是在战场中保卫国家，这是他们仅剩下的东西。

　　于是，他们开始寻求战场，寻求着能证明自己的地方……

　　……

　　解释过后，就是有关于《幽灵》的疑问，夹杂着某些看起来不像是一个人的问题。

　　最终，在信的后面，写着一句话。

　　【一粒麦子，不落在地里死了，仍旧是一粒麦子；若是死了，就结出许多粒子来。

　　所以，没有什么是比死更重要的生，对于我们来说，就是这样。】

　　再向下就是正常的期待回复和署名一类的话，千里纠结得皱起了眉，心里分外复杂。

　　来了来了，纪德经典的这句话竟然来了！可是这特么是基督教说生命延续的意思。

　　本来这话是挺好。问题是，你这种的死哪来的延续？你死了就没了，哪来的新麦子？难不成还觉得有人能继承你们的遗志？

　　树叶飞舞之处，火亦生生不息什么的？（bushi）

　　千里摸着下巴，觉得纪德的想法果然还是偏了。明明没有任何意义，却一定要找到一个意义，甚至断章取义什么的。

　　说起来，这算是自我说服的一种吧？

　　虽然知道对方是走投无路，但是……嗯，要不要试试真来点心灵鸡汤毒鸡汤啥的？可是自己从来也没干过这种事，万一把人灌狂暴了怎么办？

　　想着自己读者的阅读理解，千里默默按下了灌鸡汤的想法。

　　算了算了，万一狂暴到念头坚定然后追着织田作喊打喊杀自己就亏了。

　　实在不行学夏目漱石大佬吧，纪德都送上门要结局来了，咱也不能“亏待”人家不是。

第79章

　　给纪德的回信是千里打过了许多草稿后, 才拼凑出的一封完好信件。

　　虽然她自己一直想的是只要不找织田作愿意找谁都随便，但是真的事到临头，面对纪德充满诚意与迷茫的信件, 她的态度反而更加谨慎。

　　第二天，纪德收到了千里的信件。

　　不同于上一封的单薄，只是拿在手里，就有区别于那封信的厚度，让人在一瞬间就能明白，对方对于他的信件一定是做出了很好的解答。

　　他不由得回想起千里的上一封信件, 明明对自己的感官算不上好，却又仅仅是在称呼上表达了不满, 除此之外没有一丝一毫迁怒的意思。

　　莫名的可爱, 明明可爱这样的词汇怎么想都不适合一个文豪才是，但是纪德的心里确实就有这样的印象，久久不散。

　　他定了定神，坐在椅子上，用一种慎重的态度拆开了信封，把里面的信纸拿了出来。

　　同样是手写, 有序的段落让整封信件看起来并不凌乱，反而给人错落有致的感觉。纪德深吸一口气，用一种迫不及待期待的态度, 看向内容。

　　【拝启

　　我收到了你的回信，对于你的想法也有了了解。在阅读的过程中, 我同样产生了诸多疑问，但这是不可避免的过程, 人与人之间就是因为好奇才有了了解。

　　首先, 让我一条一条地来回答你上一次的问题吧。

　　对于你的经历, 还有《幽灵》这本书里与将军的相似性，我可以坦然地告诉你，这并不是偶然。

　　因为主角将军的身上确实有你们的影子，我曾经查找过诸多资料，其中就包括你们的，或者说将军的诞生就是如此。

　　你疑惑于《幽灵》现在的结局，觉得这并不圆满。事实上，对于当时的我来说写到那里就已经是极限了。

　　其中缘由不能说明，但确实是这样，我不能继续将《幽灵》写下去。但是你的出现与疑惑让我有了新的想法，是一种说不出的，近乎于期待的感觉。

　　如果对结局感到残缺，不妨去试一试自己来书写结局呢？说来不怕笑话，我的写作许多都仅仅是基于想象，我时常会感到疑惑，觉得自己对于角色的理解并不到位。

　　但是和我不同，作为你们、作为“将军”，想必拥有更加深刻的理解吧？

　　撰写小说就是在描写人，心中的所有想法、所有情绪、所有的爱与恨都可以通过文字来表达出来，它甚至可以引导人们，让人们产生各种各样的共鸣，文学就是这样奇妙地存在。

　　我是真诚地期待着的，或许这并不足以成为“意义”，但是所谓的意义都是人创造出来的，人们觉得这是有意义的，于是某件事就赋予了那样的意义。

　　我听说过一句话：人是为了救赎自己而生。

　　所以不要让过去束缚自己，麦子的“死亡”是为了延续，我们不知道麦子到底是怎么想的，假如称之为救赎的话，那么仔细想想，你想要的并非延续，而是救赎麦子本身。

　　我很想要对你说，“请找到新的意义吧，或许可以在书写的过程中窥见。”又觉得真的说出来恐怕会被认为在说大话。

　　因为我又不是你们，怎么会真正地理解你们的痛苦呢？理解大概是最轻松也是最困难的事情。

　　但是——

　　如果只是一味地放在心里不曾开口，那么就绝对没有被知晓的可能，也就谈不上理解了。这是我自身切实的经历，我知道，不被理解是让人十分难过的事情。

　　你是最有资格的那个人。至少，我是说至少，我会有看到《幽灵》拥有结局的那一天吗？

　　……】

　　一长串的话，下面还有对于其他问题的解答，纪德定定地注视着，内心翻涌着的情绪，就只有他自己知道。

　　他觉得自己的心正处于惊涛骇浪中被汹涌的波涛反复颠簸，又觉得它仿佛置身于深林，平静得只有静谧的微风悄悄路过。

　　处于对立的想法奇异地融合，甚至让他自己都不知道自己想的到底是什么。

　　救赎、意义、资格、理解……

　　他、他们，拥有这些东西吗？

　　暗红色的眼眸空茫了一瞬，又在下一秒渐渐有了神采，有什么一点点浮现，像是在死寂的大地之中，有了一小点绿色破土而出，微小而又坚定。

　　生出的是什么呢？

　　纪德有些疑惑，又仿佛已经了然，继而沉默下去。

　　公正地解答了他们的问题，没有因为这份关系抱有恶意，甚至还对他们这样的“敌人”报以期待。

　　作家千里，不，是千里老师。她无愧于文豪之名，心胸与气度皆是。

　　半晌，他垂下眼帘，看向最后一段。

　　【最后，是有关于织田作之助的事情。

　　不过在这一点上，想必很难让人做出退让。但是想来想去，作为一个素未谋面的陌生人，我是没有什么资格让你“后退”的。

　　但是他于我的确非常重要，所以，我应当是敌视你们的。

　　虽然抱以期待，但是这封信之后，就当我们从未联系过吧。