作者：星球酥
归归笑了起来，望向天上圆圆的月亮。
刘佳宁无奈道，“你敢信吗，澡堂还不在宿舍楼里——而且还挺远，你训练完抱着盆去洗个澡，洗完澡从澡堂回来的路上又?一身汗，澡直接白洗。真他妈有你们的，不知道校友捐这么多钱都去哪儿?了。”
思归哈哈大笑，问?：“你们校区在海淀吗？”
“——总不能在密云吧。”刘佳宁阴阳怪气，“我劝以后?高中毕业生报志愿的时候谨慎点，招生组说上床下?桌，有可能是?因为学生睡上下?铺，而且地上也摆着桌子，所以叫上床下?桌。”
龟龟笑得眼睛都弯了：“你先忍着吧，不是?你高考前要死要活非得去的吗？”
“他们在新生群里逮一个驴一个！那群坏鬼！”刘佳宁悲伤道：“那叫诈骗！……我的大学生活……”
紧接着宁仔顿了一下?，很认真地问?：
“归归，你现在怎么样呀？”
思归想了想，同样很认真地回答：
“非常好。”
-
「非常好。」
“啊？”盛淅怔了下?，在电话里问?：“为什?么我这个周要回上海？”
归归也呆了：“可、可是?……？”
夜风习习，穿过?小?县城上的宿舍阳台，风里有泥的气息。
可是?你总不能连国?庆中秋都跟我一起过?吧？龟龟以己度人，如果自己敢这么对妈妈，龟龟妈会二话不说地将?女儿?切成滚刀龟。
“我不回去啊。”盛少爷奇怪地说。
然后?他问?：“我这周来的时候不是?说了周末见吗？”
归归：“……？”
“中秋我准备和你过?的。”他说。
他刚说完，下?一秒他宿舍里响起此起彼伏的喝彩声。
大少爷唯恐天下?不乱的室友喊着诸如‘二十四孝好男友’和‘淅哥我们男人不能这样的’之类的狗话——这些?狗话隔过?网线忠实地进入千里外的两只耳机，女孩子悉数听在耳中，耳尖都红透了。
盛淅等他们起哄完，道：
“不想活了直说。”
他室友忽然鸦雀无声。
这太?不正?常了，龟龟眼睛滚圆，心想姓盛的平时到底在宿舍里是?个什?么形象？思归见过?其他男生间的相?处——男生是?种秩序森严的生物，像是?狼群，当聚在一个群体时，会自发且本能地找头狼。
也正?是?因为这个，刚刚那场面才格外让人不敢细想……
归归呆呆地问?：“盛淅，你对你室友做了什?么？”
“能做什?么？”盛少爷敷衍地反问?，反手将?宿舍的门咔哒关上了。
思归很震惊：“可是?他们怕你……”
“……”
“啊？”少爷意兴阑珊道，“不知道。”
“为什?么要怕我？”他顿了下?，又?问?：“你怕吗？”
——不会。
余思归莫名地飘飘乎云端，仔细一想，认为像同桌这么好的人，确实没什?么好害怕的。
不如说和他一个宿舍明明应该挺幸运的，归归喜欢和盛淅亲亲贴贴，而且已经许久没见到他了——足有三四天之多，如今思归确实有点想他。
人间星朗月稀，秋月拢在云中，山河入秋。
于?是?思归想了想，甜甜地对千里之外的少爷讲：
“我想你啦。”
——非常非常想。
-
吹灭读书灯，一身都是?月。
余思归晚上将?额外的复习任务搞定，灭了台灯时，抬头一看，整个宿舍里都已经暗了下?来。
有个女生还没睡着，归归蹑手蹑脚地爬上床，那舍友睁着惺忪双眼看着思归，难以理解地道：
“……余思归你是?怪物吗？”
归归：“？”
“你怎么能不犯困的……”舍友喃喃，“怎么有人学到十二点半还能精神抖擞……”
室友简直像是?在说梦话，说完往枕头上一栽，开始打鼾。
下?一秒，她听到耳机里盛淅嗤笑一声，添油加醋地道：“她笑话你。”
才不是?！我舍友只是?犯困！——归归心里立即争辩，却已经不能再讲话了。
不可以打扰舍友睡觉……于?是?龟龟塞着耳机卷进被窝里。
开学已经有段时间了，大少爷仍没出去住，似乎是?因为还没摸透校园的缘故——也或许是?因为他嫌从校外来上早八太?远；归归知道他也要睡了，把耳机抵在自己被子上，用被子蹭了蹭它。
“准备睡了吗？”盛淅问?。
归归含混嗯了声，然后?闭上眼睛。
“晚安。”他说，带着点温和的意味。
而即将?沉入梦乡时，思归听见盛少爷极轻的、仿佛从雾气深处传来的声音。
“我也想你了。”他说。
——那一瞬，仿佛一切思念，重新有了回应。
思归心中酸软，用力抱紧自己的被子，遏制自己心中几乎漫溢出来的情绪。
-
似乎是?那句话的缘故，思归做了一个非常久违的梦。
在那梦里，一个少年在深夜叩响了她的窗。
他叫思归和他一起去冒险，归归欣然答应，两个少年人的衣角掠过?漆黑崖柏，他们踩着屋顶红瓦奔跑，穿过?空旷长街，奔向日出的大海。
-
……
盛淅言出必行。
归归本来真没指望盛淅十一长假能回来，毕竟国?庆连着中秋，中秋节都不回家基本是?孤儿?行为了。因此思归本计划盛淅回家，她则回去给妈妈上一下?坟，权当百日祭拜——百日坟的日子其实稍过?了些?，但这个日期已是?余思归能做到的极限。
自己去上坟是?很难的。
她自己分管的第一个坟是?七月的五七坟，是?找拿过?事的老人一点一点去学的。
人死后?三十五天，是?为五七，传说中是?地狱的五阎王考察死者一生的日子。
那个拿事的老人说，五阎王有女儿?，因此对有女儿?的死者会宽容些?，有女儿?在坟头痛哭的话，就算死者生前做了坏事，也会睁一只眼闭一只眼，让她跨越最后?的彼岸。
柳敏不信怪力乱神，思归更?知道妈妈一生行得正?坐得直；但在五阎王来查阅母亲一生的那天，思归却仍在坟前哭得肝肠寸断。
-
“……反正?那里其实不太?好啦。”
思归小?声说。
“我自己去上坟，你就不要去了。”
他们在超市里谈起这件事时，盛淅手肘靠在手推车上，静了许久，道：
“好。”
归归似乎也觉得这样不近人情，竭力解释道：“毕竟普通人没什?么必要的话，不好随便去墓地的，兆头不好，你爸妈知道了估计……更?不乐意，可能还会埋怨我，毕竟哪有这样处事的呢？”
盛淅看着冰柜里的牛奶，道：“那我送你过?去。”
“不用啦。”余思归说。
盛淅：“……？”
思归说：“那里不好停车，中秋节前后?上坟的人比较多，公墓里很难找停车的位置，以前我和妈妈一起去的时候黄金周期间都是?不开车的。所以我自己打车来回就好。”
盛少爷看她的发旋，看了不多时，收回目光。
“好。”他淡淡道。
“——我尽快回来。”思归保证。
少爷目光沉而淡漠，侧头看她。
思归笑了起来，道：“而且一定在坟前少哭一点，晚上也不会太?难过?。我可以保证这个。”
盛淅一瞬心情复杂：“都什?么跟什?么啊？”
“我要对你保证嘛。”归归眉眼弯弯，“我保证一定不会哭太?久，和你拉勾勾。”
盛淅心情简直无法用言语形容，啼笑皆非，只得在冒着冷气的冷柜前，把牛奶放进推车，与小?同桌拉了个勾。
-
余思归的仪式感非常强烈，洒扫用的东西绝不用超市产物，一定要赶集自己挑。
据说那也是?她妈妈生前祭祀外婆的习惯——所幸市内传统保存得较为完好，附近仍有集市。
中秋前一天，他们赶了个早，去了集市转了一圈。
大集位于?海边港口处，整座城本是?依托着渔乡大港而建，如今城市钢筋铁骨地向着周围放射，早已不是?当年的小?渔村，渔村下?已挖出无数条地铁、通了无数的公交，大集却仍在高楼大厦的森林中保留了下?来。
有种蓬勃的生活气。
盛淅显然没赶过?这种场儿?，看啥都稀奇，两个人被人群挤得被迫分开——赶大集很难顾得上一块儿?来的人，更?何况盛淅不太?喜欢跟人挤来挤去。
思归则知道盛淅不会被拐卖——能卖他的人还没出生，要知道同桌那心眼子能把绑架他的人贩子转手卖进黑煤窑；于?是?分开后?归归专心搞祭祀用品，买了一点时令水果、点心和芋头，看到有卖黄纸的，又?要了两刀纸。
秋日阳光如金，归归正?纠结要不要买点橘子时，却忽然听见一个熟悉得让人后?背一麻的声音。