作者：星球酥
却又从来没人认真思索过。
——写一篇「关?于‘车轮’如何出现在人类社会中，又是?如何从‘马车车轮’一步步变成‘汽车轮胎’的综述。」
助教说。
然?后助教又提醒：「老师说，提交截止到六天后的下午五点。」
思归：“……”
下课后，余思归看到群里的作业，第一反应是?，你怎么不直接杀了我?呢？
六天一篇综述，就算交给全日制研究生?都?不一定能完成，更遑论大一新生?。
而且成泯明显不允许任何人糊弄他。
他布置完作业，学生?只有两个选择：要么完成，要么滚。
归归面色一瞬发白，喉咙紧绷，看了看周围同学，发现已有人萌生?退意。
“……完成不了怎么办？”有人小声问。
“真的做不完啊……”同学声音发颤，“光这一科作业，这怎么也得……两天不眠不休……”
还有一个同学脸色煞白，过了会儿笑了声，说：
“他可是?老师诶，收钱上课，总不见?得真让我?们滚出去吧？”
-
…………
……
“——啊？我?不是?老师啊？”
中年人挺开心地笑道。
第三个周的课堂上，成泯点起了一排同学。
这群被点起来的学生?里，有人糊弄了他的综述，有人写东西时大幅复制粘贴，还有人写的字数不够，没达到要求。
而成泯竟然?把三十份综述打印出来，一页页全部读完，批阅，并把内容全部发回给了学生?。
里面有一个同学已经第二次不达标，成泯到教室的第一件事，是?点了他的名?字，要求他带着东西离开。
那同学吓得人都?要傻了：“老师我?……我?下次一定……”
成泯挺温和地说：“我?给过你机会。”
“教书育人从来都?不是?我?的天职。”
成泯说。
“而且我?从来都?有把人赶出我?的课堂的权力。”
班上鸦雀无声，思归手心出汗，看着自己综述后，成泯用红笔写的评语。
成泯的字体似曾相识，归归总觉得和盛淅有点像——只是?比他更潦草随性，但写的好看的字结构多半类似，看不出什么。
他批阅得很详细，指出了思归的不足，也点出了哪里可取，最后建议她去图书馆借阅一本书——「也许会对你的疑问有帮助。」中年人写道。
姜骞的评语也很详尽，只是?成泯看得可能有点头疼，用红水笔加了句：
「姜骞，你语言习惯不太好，日后多加注意。」
语言习惯不太好的姜骞：“……”
那个同学被下了逐客令，脸色苍白，只得背包离开。
成泯关?上教室门，笑盈盈告诉大家：“而且再?强调一遍，我?是?受学院反复盛情邀请，才来给你们带一个学期的课。”
“这课只开这一次，”
成泯强调道。
“下学年我?不会再?来。”
-
“成泯那个‘下学年不会再?来’，到底什么意思……？”
下课后，姜骞声音微微发着抖，压着声音问思归：
“他为什么要强调这么多遍？”
余思归看着自己面前的本子，下面压着她写的综述打印稿。
‘成老师’做事非常仔细，还在打印稿旁编了码。他的高标准与严厉，同样也适用于他自己。
‘成老师’究竟是?个什么人呢？
归归畏惧他的严厉，却又本能地十分欣赏这个长辈。
“……意思就是?，挂了科无法重?修。”思归说。
姜骞：“……？”
余思归看着那打印稿，想到被迫离开的那个同学，忽然?觉得结果过于残酷，笑了下，道：
“……也就是?说，被他赶出课堂的话……”
她顿了下，道：
“就只有离开姚班，降级转专业，才能毕业。”
姜骞：“……”
-
课后的作业多得能压死人。
秋色万里，窗外?梧桐昏黄。
研讨课上完，在老旧教室中，余思归背上书包，在心里盘算了下日程安排，苦中作乐地发现这周的作业量，自己勉勉强强还是?做得完的——成泯也不是?彻头彻尾的疯批嘛，归归欣慰地想。
紧接着思归回过神，唾弃了刚刚欣慰一瞬的自己……
“你说成泯真的叫成泯吗？”姜骞忽然?冷不丁地问。
余思归：“？”
姜骞一怔，仿佛不知道自己在说啥，挠了挠头，说了声‘抱歉’然?后走了。
“……”
归归独自在夕阳里收拾书包，看着自己书包里的课本，心里突然?就很难过。
可能是?太累了，思归看着自己落满金光的高数书，忽然?很想念妈妈。
想起妈妈的瞬间，归归肚子里塞满了湿漉漉的思念。
——「你在哪里呢？」她想。
有没有度过奈何桥，有没有跨越三途川？那一碗孟婆汤有没有滑进你的肚子，我?能不能某天在街上看见?小小的你跳皮筋？
下一秒，思归再?度想起，妈妈从未相信过死后世界。
妈妈总是?这样。她难过地想。妈妈，她是?个……理性的，坚强的，总把我?抛在身后，却又抱着我?穿过无尽冬夜的。
曾出现在此处的。
是?至死都?不坠青云之志的。
第一百二十一章
她下楼时盛淅已经等?在门外。
斜阳洒落暮色, 少爷笑盈盈地靠在合欢树间，冲她招招手。
归归努力遗忘掉那些难过的情?绪，跑过去, 和他?拥抱；并踮起脚, 眉眼用力埋在了他?的颈间。
盛少爷专注地拥她, 他?眉峰轮廓俊朗正气，闭上眼时有种正直的魅力。
两人抱着抱着, 少爷忽然用什么毛茸茸的东西, 在她小马尾上拍了下。
“……？”
思归圆滚滚的马尾被攻击, 吃惊地扭头, 然后看见另一只毛茸茸的、银灰色小兔玩偶，夹在盛淅指间。
小兔不过巴掌大，眼睛圆圆的, 被盛淅两指捏着, 向归归点?头问好?。
“……？？”
“送你啦。”盛少爷愉快地说。
“今天开始它就?是另一只兔的好?朋友。”
归归一下就?脸都在发烧，下意识地向少爷怀里?钻，眼睫润润地对他?埋怨：“我才不喜欢……”
还?没说完，盛淅按着毛茸茸的小兔, 趴在了思归脖颈处。
“……”
“我不是小孩子。”
归归脖子被兔子挠，也不肯露出脸：“这个太幼稚了。”
盛淅搂着她, 捏着小兔爪子拍拍龟龟的小马尾辫，笑眯眯地问：“那我送你兔子，你为什么脸红？”
“……”
思归被他?挠拨得?几乎要烧起来?了, 眼角都湿润地发酸，不搭不理。
盛少爷大笑, 将小玩偶塞到归归手里?。
归归在落日里?拿着那只小兔，越看越喜欢。
她揉揉小兔肚肚, 两手捉着兔让兔跳舞——然后被这只沐浴着夕阳的，银灰色的朋友兔逗得?破涕为笑。
-
…………
…… 真正的压力在期中?周降临。