作者：钟仅
“但因为一些原因，没在一起。”
姜老太说到这，隐隐约约想到那天的事。
是个像今天一样的秋天。
她在看电视，客厅墙上的晚上走到了十一点，门口才有钥匙转动的声音。
少年穿着件黑色的防风外套，匆匆走进来，带进来一身冷冽的风。
也没看她，把盲杖往旁边一扔，冷着张脸直奔卫生间。
姜老太对他的沉默寡言见怪不怪。
已经好几天了，都是这副死样子，像是回到了高□□学那年。
只做家务的时候能跟她交流几句，其他时间就是待在房间里，要么在学校上课，或者去配音。
直到她听到卫生间里有剧烈的呕吐声，才感觉事情不对，匆忙走过去看他。
一凑近便闻到少年满身的酒气。
他吐得昏天黑地，整张脸都涨得通红，表情却依旧清醒冷淡。
姜老太给他递毛巾，他也晓得接过去擦脸擦嘴，还顺便抽了几张纸巾把马桶边缘的污秽收拾了。
就在她以为他没事了，想去厨房给他做完解酒养胃的汤喝的时候，忽然听到少年声音低低地喊她：“外婆。”
他很少用这么乖顺的口吻。
老太太走近一些，努力分辨出他在说什么。
少年声音空空洞洞的。
说的话也没头没尾，不像是在跟她说。
“……她上周发朋友圈了，在大学里过得很好……”
“真好，我跟她说了恭喜。”
他说这两句的时候，嘴角还牵着，像是蛮高兴的。
可下一秒，人又有点懵懂迷茫。
“但以后，是不是就结束了。没必要再联系了……再也不会有什么交集。”
“好像连挂念都用不着了。”
老太太忍不住问他：“谁啊？”
少年弯着腰，双手撑在马桶的水箱盖上，皱着眉，表情既痛苦又挣扎，仿佛这个答案需要十分艰难才能说出口。
良久良久后，他扯了扯领子，声音嘶哑得不像话。
淡淡的语气里，裹挟着浓浓的哀颓、悲戚与珍重。
就好像，这句话，这辈子只有这么一次机会。
趁着不清醒的时候，说给旁人听。
“是……我很喜欢的人。”
他重复了一遍，换了个副词。
“最喜欢的人。”
那语气让老太太不由得想起几年前的春日傍晚，少年突然来找她，在昏暗楼道里等了许久，让她帮忙念那串微信号。
他喜欢的人。
是那个人吗？
姜老太曾经对爱情嗤之以鼻，她女儿就是毁在所谓的爱情上。
可见到他这样子，又觉得心里像是被捏了一把。
她这个从小早慧的外孙，平时看着比同龄人成熟许多，可今天喝醉了，这样难过，她才意识到，他今年也才二十出头。
老太太下意识走过去，伸手拍拍少年弓着的脊背，不由自主地缓了声音：“既然很喜欢，为什么没必要再联系呢？”
少年却没说话，忽然固执地用纸巾蹭着马桶边缘。
企图靠自己，把所有污渍都弄干净。
只可惜，马桶盖上还有一些，很显眼，但他看不到。
老太太忍不住帮忙去擦。
手却被挡开。
少年咬着牙关、绷着下颚，额上青筋突兀地拧起。
他扔了纸巾，忍着恶心执拗地用干净的双手一寸寸摸着马桶盖，摸到了就擦，擦完再摸，一点秽物都不放过。
不知道较的什么劲。
她站在旁边，愣愣看着他，心里却一下子就懂了。
——很喜欢，却没必要的原因。
……
老太太感叹着说完，又觉得不太好，“嘘”了一声，眨眨眼道：“小林，这件事还是天知地知你知我知啊，保密。”
却见姑娘愣愣拿着沾满泡沫的筷子，好半天没动静。
姜老太疑惑地伸手轻轻搡了搡她，林循失神地“啊”了声，才总算回魂。
她匆匆地搓了几下筷子，然后把剩下的过第二次水，麻利放到碗架上，弯眉笑道：“好啦，那我先上去啦？”
“嗯，上去吧。”
老太太说完，跟着送到过道，看她没什么异样地打了个招呼，快步晃去门口拿包。
那挂钩很高，包带又软，姑娘托着包身往上顶，好半天也没从挂勾上取下来。
紧接着，她外孙从客厅里闻声走过去，轻松地一抬手，帮她拿下来，递给她。
“……谢谢。”
两人之间气氛客气又疏离，姑娘淡淡道完谢，拉开门便匆匆地走了。
倒是外孙在门口杵了好一会儿。
老太太莫名觉得这氛围有点怪异，但又想不出怪异在哪儿。
她想到之前林循说以后每次都要洗碗，咳嗽了两声，有点不好意思地招呼还站在原地的外孙：“小郁，厨房里洗碗机怎么用的来着？”
沈郁松开莫名皱着的眉，回过身：“之前不是很固执，死活不肯学？”
老人家对这些高科技总是有强烈的不信任。
就好像那洗碗机哪天能变成个怪物，爆炸掉一样。
老太太虎着脸：“我现在想学不行吗？要你管？别废话，进来教我一下。”
-
林循三步两步走上楼，只觉得心里慌得很。
她回到家，给自己倒了杯水喝，坐在吧台上缓了一下。
脑子里全是那句。
——“他好像有个很喜欢的女孩子。”
很喜欢。
有多喜欢？
大二大三的时候？
那就是大学同学？
能考上昼山大学的女孩子，智商肯定很高。
很优秀。
她喝掉一整杯水，木着脸没表情。
很快，又觉得自己的反应莫名其妙。
老太太都说了是很多年前的事了。
他今年都二十七了，没谈过恋爱，但喜欢过人又怎么了？
再说了。
这段关系，本来就是她想要的不走心、轻松的、甜甜的恋爱。
但怎么就突然有点变味了呢，一点都不甜，反而酸的要死。
林老板拧着眉毛，又闷声给自己倒了另外一杯水，想要压下这些情绪，心里却又晃过好多好多脑补的场景。
很喜欢的话。
也会趴在人家耳边说晚安嘛？
也会犯规地要求人家，选他嘛？
不对。
很喜欢的话，应该更过分才对，所以“很长一段时间情绪很差”，所以喝得烂醉。
不能跟她做对比。
他又不喜欢她，只是同意谈个恋爱而已。
林老板摁着心口磨了磨牙。
不知道为什么，好不爽啊。
她拿起手机，想发点什么，但又理智地知道自己现在要是去跟他翻这种陈年旧账，也太小心眼了。
他们才在一起一天，他又不是现在喜欢了别人。
而且姜奶奶让她保密的来着。
林循放下手机，深呼吸了一下，心里还是堵得慌。