作者：周沅
她做的很多, 说出口的很少。
他们是两个极端的人。
“礼物我很喜欢，这家蛋糕我也很喜欢。”商锐坐到对面单人沙发上，倾身凝视姚绯，心里有些感动，她那么好，他恨不得让全世界知道，他的女朋友有多好，“对面的女孩我也很喜欢，姚绯，我喜欢你。”
“嗯，对面那个男孩也很招人喜欢，需要插蜡烛吗？”姚绯拿出蜡烛，对上了商锐的眼。商锐的眼又黑又沉，她心跳的很快。
“要。”商锐点头，拿出手机，“我拍一张照片，发朋友圈。”
“可以拍，别发。这家蛋糕只有北京有，我刚从北京飞过来，蛋糕发出去就是官宣。如果现在官宣，我们必须有个人离开剧组。”
商锐不情不愿的点头。
蛋糕有点走形，路程太漫长了，再小心也不如在店里漂亮。天气燥热，奶油融化了一部分，并不好看。
姚绯拿出七夕蜡烛插到了蛋糕上，点燃了蜡烛。商锐围绕着蜡烛拍了一圈，拍的十分珍重，又录了视频。他坐到姚绯身边，揽住姚绯的肩膀俯身吹灭蜡烛，转头跟姚绯交换了一个绵长的吻。
“今天拍戏怎么样？”姚绯接过商锐递来的蛋糕，她过一段时间还要减肥，这个角色后期有一段被毒贩注射新型毒品的戏，她需要很瘦，蛋糕这种高热量的东西，她并没有多大兴趣，减肥太痛苦了。
“不怎么样，荣丰的骂声响彻整个片场，十分精彩。”商锐给自己切了一块蛋糕，往后仰靠在沙发上，姿态倦懒，他也是真的累，“我演的还不如十二号那天好，一塌糊涂。”
“问题出在什么地方？”
“入不了戏。”商锐挖了一块奶油，停顿了一会儿，说道，“我有顾虑。”
“顾虑什么？能说吗？”
“跟你没什么不能说，我觉得蒋啸生很难代入，我最近有点迷茫，我偶尔会恐惧。”商锐咽下奶油，抬眼注视着姚绯，“他是个恶贯满盈的人，干出了很多泯灭人性的事。我代入他，我过不了心里那关。”
“你又不是他，你永远不会做出那些事，你只是短暂的路过他的人生。”姚绯吃了一块巧克力，明白他的点，演坏人确实需要克服一些心理，“你不是蒋啸生，他的罪由他来承担，你是商锐。不管过去还是未来，你都不会做那些事，你有道德底线。出了戏你有很好的家庭，你有很多人在等你，有人——爱你。”
姚绯又吃了一口蛋糕，把蛋糕放下了，她这个角色一点都不能胖，她非常克制。
“需要看点影片放松下么？”
商锐缓缓抬眼，“yellow？”
姚绯沉默，这个yellow影片是过不去了么？
商锐笑了起来，他身体后仰靠在沙发里，笑的十分灿烂。深邃的桃花眼弯着，稠密黑睫覆在眼下。
“再笑你出去。”姚绯脸上有些热，看了他一眼，“我只会看跟拍摄内容有关的影片，一切为了工作，我很敬业。”
“你是很敬业。”商锐点头，“姚老师业内第一敬业。”
姚绯扬眉，不置可否。
“不笑你，这个梗过去了，要看什么？”商锐敛起了笑，支着下巴看她，姚绯生气起来也很可爱。她是很文静的漂亮，以前她像水面上的薄冰，此刻她是盛放的洁白栀子。
演蒋啸生压力太大了，他每时每刻都处于那种逼仄的压抑中。
只有看到姚绯，他才回到人间，感受到暖意。
“我跟你认真的。”姚绯这边影片多了，她打开电脑找了部很经典的犯罪片，放到桌子上。
“嗯。”商锐的目光沉了下去，“我内心是抗拒的，你很厌恶蒋啸生。”
“戏外我不厌恶任何角色，角色是艺术，所有角色都值得尊重。你演的越好越会被人尊重，我分得清戏里戏外。不管别人怎么看待，你不能厌恶，你要厌恶的话绝对演不好。对于角色你可以用方式表演，搜集角色特点，模仿那些纪录片里面真正毒枭的模样，或者经典电影里面的反派。要么就沉浸式表演，去代入他。我不是说让你真正的代入他去干那些坏事，你得找你内心最阴暗的一面放大，用这些情绪去填充他的人设。每个人都有阴暗的情绪，这些情绪并不可耻。”
商锐停顿许久，拿起了蛋糕慢条斯理的吃。蛋糕很甜，像姚绯。
姚绯斟酌用词，商锐的内心其实比看上去要敏感，“之前我跟你的话可能有偏颇，当时我不太想让你演蒋啸生，想劝退你。这个角色你的切入点和我们不一样，你看到的是蒋啸生这个人。他的全部，从出生到死亡，完整的一个人。你把他的情绪理顺就好演多了，蒋啸生是一个完整的人。无论他是好人还是坏人，他所有的坏都有迹可循。”
商锐把最后一块蛋糕吃完，敞着长腿靠坐在沙发上，“你为什么不想让我演蒋啸生？”
“不想让你糊。”姚绯起身去拿水，递给商锐一瓶，看着他，“我希望你永远光芒四射，站在巅峰。”
同样的话从姚绯口中说出，是不一样的滋味。
“商锐。”姚绯关掉了屋子里全部的灯，只余下电脑屏幕的光，她坐到沙发上转头凝视商锐，“你是那么耀眼。”
“为什么现在改变主意？”
“不想让你糊。”姚绯依旧是那个答案。
如果商锐想当个好演员，她愿意陪他。
商锐俯身而来，揽住姚绯的细腰，他吻的很凶，汲取着全部的空气。姚绯仰靠在沙发上，圈住了他的脖子。
“姚绯。”
“嗯？”
“我想更近一步。”商锐亲着她的耳钉，缓缓往下。
姚绯把脸埋在他的脖子上，也不是特别抗拒，她在心里想了一会儿，嗯了一声。
来啊。
“真的？”商锐松开她，低头平视她的眼。
姚绯垂下眼，抿了下唇，“嗯。”
商锐深邃黑眸中浸了笑，他打横抱起她，大步走向了酒店的床。
窗外已经进入全然的黑暗，电脑在餐桌上放映着电影，画面在明暗之间照出方寸的光亮。美国犯罪片，台词大胆直白。背景乐极近惊悚，这部电影姚绯看过很多遍，她在心里默念着台词，保持着清醒。
人就跌进了柔软的被子里。
姚绯在黑暗中看商锐棱角分明的面部轮廓，他很英俊。光线越暗，触感就越清晰。身体的所有感官被放大，她闭上眼。
商锐问她想过吗？她想过。
在拍盛夏那场床戏的时候，她就想过。她会把所有的画面都想象成商锐，那样，她就很容易接受。
她一直能接受商锐。
姚绯忽然想到他们曾经在孤岛上看日出，他们在天亮之际开着越野车奔向未知的山顶。你想做什么我都奉陪，这一刻，我们是自由的。
窗外起了风。
野火在夏日潮湿雨夜里燃烧着，汹涌迸发出星火，溅落在潮湿的泥土。雨夜的黑暗深不见底，只有火光映出一片方寸光亮。
夏笋从泥土中探出头，剥开了层层笋衣，露出细嫩的笋芽。夏天的雨奋力挥洒，却仍是浇不透炽热如火的夏。
倾盆暴雨长久的浇灌大地，久不能平息。雨下了半夜，终于在一声雷鸣中。
闪电划过，天边见白，暴雨渐歇。
风撞上了窗户。
商锐开了灯，倚在床头拿湿纸巾细慢的擦手，他的手指骨节修长。是玩音乐的手，也是最好的操盘手。
他一边擦一边笑，笑的桃花眼潋滟。
姚绯看着他，觉得所有极限运动加起来不及他半分。
眼神缠上便是灼热，姚绯移开眼，不看他了。
商锐俯身把姚绯揽到怀里，亲她汗湿的额头，又亲她的头顶。把她死死的圈在怀里，笑的眉眼飞扬。
只是皮毛就能让人上瘾沉迷，真刀实枪不得上天了？
难怪人人都要谈恋爱。
他的眼梢含着雾浸着笑，唇角上扬看着怀里的女人，他的手心覆在姚绯的手背上，两个手镯碰到一起发出很轻的声音。黄金夫妻手铐，更带感了。他修长的手指穿过姚绯的手指，十指交扣，嗓音低哑，“你高兴吗？我今天很高兴。”
姚绯靠在他的手臂上了，想了一会儿，撑起身揽住他的脖子接了个绵长的吻。
姚绯第二天有打戏，不能过于沉沦。他们都很清醒，寒雨需要很强的专业性。
一旦进组，商锐和姚绯就不能再有任何感情，他们要立刻分开。
商锐需要一部作品来面对质疑和辱骂，姚绯本身就把电影当成信仰，不会对自己放任。
商锐凌晨时分离开，姚绯醒来时身边已经没人了。天还没彻底亮，灰蒙蒙的光从窗帘的缝隙里挤了进来，屋子里的轮廓隐约可见。
姚绯转身把脸埋在枕头里，她似乎闻到了商锐身上的香水味。身边的被子是凉的，他应该走了很久。
桌子上的蛋糕不见了，包括点燃过的七夕蜡烛，收拾的干干净净。
他带走了吗？
姚绯起床晨练，发现隔壁换成了其他的演员。
荣丰让商锐搬走了。
半个月后商锐和姚绯要在西州拍重要的一场对手戏，他们必须要在这之前把状态调整到非情侣，各自冷静是最好的方式。
姚绯这半个月的戏大多是跟郑则，跟西州这边的警察演对手戏。
荣丰擅长折磨人，一场很小的打戏让姚绯拍了三天。一开始挑情绪，后来挑动作，直到姚绯完完全全沉浸进角色，荣丰才满意。
拍完膝盖都是青的。
她和商锐分开一周，没忍住。周末晚上收工后借着路过的名义，顺便看一眼商锐拍戏，商锐今晚有夜戏。
她没有惊动任何人，悄悄的进了场，混在场工中看向片场中间。
商锐一身湿漉漉的黑色无领衬衣，头发也湿着，拎着一把枪站在灯光下。周围很安静，剧组所有人各司其职。
“给你十分钟调整时间。”荣丰喊道，“你要是还进不去，我们就在这里淋一夜。”
这一场有雨戏，NG一次淋一次。他不知道NG了多少次，身上衣服早就湿透了。虽然西州的温度不低，可一直在淋雨绝不是什么好受的事。
骄矜的小少爷没有罢工也没有叫苦叫累，他很平静的垂着眼站在原地，在调整情绪。
他是真的想演好这场戏。
这是很残暴的一段虐杀戏份，蒋啸生发现手底下重用很久的一个人是卧底，他亲手清理门户。
这段戏商锐做了很长时间的心理建设，他很努力的把自己代入到蒋啸生的情绪里。杀伐果断的大毒枭，在他眼里，所有人都是蝼蚁。人命如草芥，他杀人如麻。他在那种环境中长大，他没有道德感也没有人性。
商锐握着枪在原地缓慢的走，每一步都走的十分沉重。感受着枪的重量，感受蒋啸生的情绪。
他懂姚绯说的表演方式，他虽然没把书本上的东西运用到职业里，但他记在脑海里。从盛夏剧组，他就把那些表演课程全部翻了出来，一遍遍的练习，他当时只是不想在姚绯面前丢脸。
他到寒雨剧组后，是真的想演好。他把丢掉的东西全部捡了回来，他做了人设，用姚绯的方式来理解蒋啸生这个人。
荣丰为了真实感，部分道具是真枪。他手里这把就是，九二式手枪，国内部分警用枪就是九二式。这把枪是郑则的警用枪，蒋啸生故意拿这把枪杀卧底警察，诬陷给郑则。
他很小就接触过枪，知道枪这种东西有多危险。他见过一次子弹打穿胸膛，很多血流出来。他很早前就见过死亡，越是清楚的认识死亡，越是敬畏生命。
荣丰的剧组场景太真了，他想到脑震荡回来第一天看姚绯拍戏。
他在姚绯眼里也看到了恐惧。
姚绯害怕死亡，那天她的恐惧很真实。他站在荣丰身后看她去克服，她每一遍都更好，一直到最后一遍。她冷静的杀人，那就是活着站在那里的景白。