作者:西羚墨
【还有夏洛特·史密斯,1784年以处女作《哀挽十四行诗及其他随笔》与另一位作家罗伯特·彭斯和威廉·布雷克,共同开启了英国的浪漫主义文学。】
【然而她的人生却写满了不幸,就连这部处女作,也是在监狱里所写,因为她的丈夫到处欠债,连累了她一起坐牢。】
夏洛特·史密斯,15岁就在父母的安排下嫁给富商之子本杰明·史密斯,结果结婚后才发现,本杰明不仅好赌,还会在赌输之后对她家暴。
尽管这样,夏洛特依然履行了当时社会对妻子的要求,任劳任怨的操持家务,为本杰明不断地生孩子。
到25岁时,夏洛特已经为他生了8个孩子。
1783年,夏洛特刚刚生下第11个孩子,不断欠债的本杰明最终被警方找上门,把本杰明和夏洛特一起投入了臭名昭著的王座法庭监狱。
这里每日充满打斗,暴力,夏洛特深深感到不安,还有对监狱外孩子们深深的思念。
可是丈夫不但死性不改,还在监狱里让她再次怀孕。
夏洛特感到绝望,最终在监狱里开始自救。
1784年,她在监狱里写下了《哀挽十四行诗及其他随笔》并且对外投稿,真情实感的绝望赋予了这本书打动人心的情感,一上市就一炮而红。
靠着这一部诗集的稿费,夏洛特替丈夫还清外债,成功从监狱出来。
但是一个赌徒,会因为坐牢就戒赌吗?
显然不会。
本杰明再次欠下巨债,抛妻弃子逃向法国。
夏洛特产下第12个孩子之后,带着孩子去找丈夫,却被困在了西班牙的庄园里。
异国他乡艰难的生活,让夏洛特终于下定决心,与丈夫分道扬镳。
本杰明到处赌博到处逃亡,夏洛特带着12个孩子回到家乡,一边应对不断上门催债的债主,一边抚养12个孩子。
为了养家,夏洛特一边翻译作品,一边继续创作。
1788年,夏洛特以真名出版小说《古堡孤女埃米琳》。
小说取得了极大的成功,第一版发行1500册,半年内便被抢购一空。
当时,夏洛特的出版商非常看好这本书,于是在原定稿酬基础上加价,以200几尼的价格买下了《埃米琳》的手稿,此后不断地作品和稿费,终于让夏洛特实现了经济自由,也可以顺利养家。
【《古堡孤女埃米琳》采用当时流行的哥特故事的奇诡氛围和叙事框架,讲述了三名女性人物如何相惜相助,为自己争得了正当权益和立足之地,里面已经有了女性独立的思想。小说的同名女主艾米琳说道:“我有自己的思想,”“可以通过诚实劳动自力更生……这比那种男人……能带给我的好处强太多了!”,相信这也是夏洛特自己的心声。】
哪怕是再迂腐的文人,听完夏洛特的人生,想嘲讽她不守妇道也无处可说。
“一个人养12个孩子,的确是太艰难了。”同样照顾多个孩子的寡妇,听到夏洛特那惊人的孩子数量,和可怕的坐牢、还债、逃亡、再还债的生涯,都要为她摸一把同情泪。
“这女子的文字不应该往外传……”她那读死书的大儿子刚刚说了一句话,老母亲操起扫帚就往他头上砸,“老娘为了你在外抛头露面做工时你怎么不提女子不该抛头露面?不外传你替人家养孩子是吧!”
大儿子被打得抱头鼠窜,却也不敢还手,因为心虚。
.
“又要养12个孩子,又要替夫还债,的确伟大。”朱元璋都感动了。
哪怕以他对女子的挑剔,这夏洛特生12个孩子也是很伟大的,他就喜欢这样多子多福的。
“男人好赌的确是一辈子改不了,我那表侄欠赌债被人砍断了小拇指还要去赌,我表兄无可奈何,只能把他逐出家门不管了。”一位大臣想起家里的丑事,这时也顾不上遮掩,而是想起无辜的孩子,“可怜我那表侄的妻儿,四个孩子全得靠老两口养,也是不容易。”
就算朝廷奖励贞妇,好赌的男人没死,不算守寡,自然也不会给奖励。
想想其他所嫁非人的女子,朱元璋也不由地思考起来:或许,能写作挣钱也能养家糊口,不需要抛头露面,也能在家养孩子?
【沃尔特·司各特爵士也对这本书赞不绝口,称之为“欢快的基调中融合着幽默,悲楚中蕴含着辛辣讽刺”。他坦言,书中的人物颇合自己心意,他们是“虚构故事创作的最高峰”。】
【《古堡孤女埃米琳》等小说的出版,为家人提供了生活保障,也使年届不惑的夏洛特·史密斯在文人圈里赢得了尊重,更结识了一批渴盼社会革新的志同道合者。1791年她亲赴法国考察大革命现状,促生了包含大量政治辩论场景的小说《德斯蒙德》,又因为法国大革命的残酷写下了最后一本小说《老宅》。】
【夏洛特·史密斯可谓是拿着一把烂牌,生生打出了一个人生传奇的局面,谁能想到她是康熙同时期的人!】
乾隆时期的陈端生深感佩服。
想不到,这样一位厉害的女前辈,比自己生得更早,写得更好。
再想想自己写了那么多年一本还没写完,再看看对方在这么艰难的环境还写了这么多作品,范围涉及这么广,顿时有了竞争意识。
“我得勤快点,先把《再生缘》写完,还要写更多!”
【虽然18世纪英国女性为了谋生,写作里的女性许多依然是恪守社会道德,比如弗朗西斯·伯尼的《伊芙琳娜》,被尊为18世纪女性成长和道德教化小说的杰出代表,不会给理查森家丢脸,但是同样已经有了女性觉醒意识,伊芙琳娜虽然温顺谨慎,也同样坚强果敢;】
【在伯尼另一部作品《流浪者——女人的艰辛》里,女主有自己的智慧和态度,敢于独立思考,是一位激进的女权分子,说明已经试图在传统父权社会中寻求女性问题解决方案所面临的困境。】
【比如海伍德的《英国隐士》中,两位被同一位男性伤害并抛弃的女性并没有被命运打击或者因爱仇恨对方,而是结为同性友谊,隐居村野,而那位采用不同化名、玩弄女性的男性最终被识破虚伪懦弱的真面目,被女性识破并且遭到拒绝;】
一部部女性作品,让古人大开眼界。
“看得出来,国外的女子写书果然很多很多。”清朝已经有不少识字女子,但是许多还在写诗词,写书也不过是女则书。
她低头看看自己手中的“教子书”“闺范书”,突然一下子生气起来,把自己的稿子全撕毁。
从小看着这种东西长大,长大还在写这种东西,她受够了!
她也要写小说!
【萨拉·菲尔丁的成名作《大卫·素朴儿》中开始塑造“温柔、柔弱、谦卑、女性化的”男人和反叛独立的女性,挑战传统的性别模式,还坚持女性婚姻自由,不愿意当丈夫的高级仆人,在作品中还讽刺了剥夺女性教育权利,为女性获得教育正当权利发出强烈呼吁。】
【萨拉·菲尔丁的思想预示了玛丽·沃斯通克拉夫特的女权主义主张,让此后的女权文学开始轰轰烈烈发展。】
“女权?”李汝珍抚须思索着,西方的女性要独立,与他的作品里对女子的优待似乎不一样。
天幕说他有一定的局限性,难道是因为这个?
《镜花缘》里的女性,参考的依然是华夏古代的男性,比如着男装、娶男妾、考科举,但是许多依然离不开婚姻,科举之后获得的依然是虚名,如同现在的诰命夫人,只是荣誉,没有实权。
可是天幕里提到的女子,已经在争取女性的受教育权,这就是“女权”吗?
结合前面参与大革命的夏洛特,李汝珍下意识认为不止如此。
【1792年,玛丽·沃斯通克拉夫特创作《女权辩护》,这也是女权主义哲学最早的一批作品之一。】
【在这本书中,沃斯通克拉夫特对18世纪的那些试图否认女性教育的教育和政治理论家进行了回击。她认为女性的教育程度应当相称于她们的社会地位。她主张国家必须要有女性,因为女性教育了她们的子女,且因为她们能够成为丈夫们的“伴侣”,而不仅仅是妻子。】
【沃斯通克拉夫特还主张:作为人类的女性应当享有与男性相同的基本权利,而不应被视作是社会的装饰品或是婚姻交易中的财产。】
“说得好!”
武曌隔着时空,找到了自己的共鸣,让自己的思路更为打开了一步。
她原本就觉得,男人可以当皇帝,女人为什么不可以?
哪怕自己儿女自己族人都阻拦,她也不畏惧,毅然决然迈出了这一步。
“前朝和后代都不允许女子接受教育,但是在武周,女性就应当一视同仁!”武曌生起了年轻时的拼搏心,更加大胆起来。
武周已经有了女校,为何不能有更多女官女吏!
她的武周,要比《镜花缘》里的女儿国还要强大,女子要方方面面都能自由!
【1818年,玛丽·沃斯通克拉夫特的女儿,玛丽·雪莱,创作了《弗兰肯斯坦》,它有个我们更熟悉的名字《科学怪人》,开启了恐怖小说的先河。它还为英语添加了一个新的单词“Frankenstein”——一个最终毁了它的创造者的东西。】
弗兰肯斯坦的诞生,本就充满了恐怖气氛,因为在后世屡次被翻拍,荆咕直接用上了影视节选,给网友们一点刺激。
阴森的环境下,一个鬼鬼祟祟的生物学家穿梭于停尸间、乱葬岗。
他有一个伟大的梦想:“我一定能让死人复活!”
这个生物学家,就是弗兰肯斯坦。
他各种尝试,电击,化学药物,最后越来越疯狂,把各种尸体肢解,然后拼凑在一起,用电击再次尝试。
弗兰肯斯坦的表情在昏暗的实验室里极为癫狂:“这次一定能成功!”
闪电,雷鸣,尸体拼凑而成的怪物,在数次被电击后,复活了!
身形巨大的怪物从试验台上甩开电线,站了起来,歪七扭八地朝着弗兰肯斯坦走来,表情扭曲地试图对着他露出一个微笑。
“啊啊啊——”
然而见到了这个复活的怪物,弗兰肯斯坦吓到夺路而逃,什么伟大理想都不记得了。
复活的“怪物”,有着长短不一的四肢,来源于不同的尸体。但是他行走速度极快,朝着弗兰肯斯坦追踪而去:“我要同伴!”
“我要妻子!”
“我要友情!”
他不断地朝着弗兰肯斯坦索求,也曾在追逐路上试图交友,最终却被恐惧地人类攻击,愤怒之下选择了杀戮。
他杀了弗兰肯斯坦的弟弟和朋友,弗兰肯斯坦逃的更远,以为甩开了怪物,选择了与未婚妻结婚,然而新婚夜,最开心的时候,怪物在他们新婚的床上杀死了他的新娘。
怪物要让弗兰肯斯坦拥有自己一样的痛苦,看着弗兰肯斯坦痛不欲生的模样,愤怒质问:
“你既然不接受我,为什么要创造我来到这个世界上!”
轰隆再次一声巨响,电闪雷鸣之中,一簇火焰升起。
孤独的怪物最终自焚而死,离开了这个让他无比痛苦的世界。
而在天幕下,古人被吓得不轻。
“这竟然是女子所写!”阴嫚公主被又是分尸又是拼尸吓得不轻,看完之后脸色微微发白。
但是她的双眼异常明亮,女子也可以写出这样的故事!
阴嫚公主特意看向自己的兄弟门,就看到公子高已经躲到了兄长扶苏背后:
“天啦,这也太恐怖了!”
阴嫚公主失笑,再看其他大臣,大臣们老谋深算,哪怕同样被吓得不轻也没表现出来。
比如那李斯,表情淡定地如同看前面的大团圆戏剧,若不是手指紧握的关节都发白了,还真以为李斯见多了世面不以为然。
阴嫚公主眼神偷偷看向父皇,又快速收回。
罢了,给父皇留点面子,不看了。
但是她心里蠢蠢欲动:这故事也太有趣了!想写!
天幕不是说她们都被胡亥肢解而死吗,她不如写自己被肢解然后复活去找胡亥复仇?
一想到这里,顿时兴奋的不行!
【1841年1月,凯瑟琳·克罗的《苏珊·霍普利历险记》出版,一开篇就是发生了谋杀或者失踪案,侦探剧拉开序幕,整个故事错综复杂,直到结尾才豁然开朗,这也是犯罪小说的鼻祖,奠定了犯罪小说的框架。】
【《苏珊·霍普利》一上世就大获成功,极为畅销。当时几乎人手一册,这本书也是19世纪末到20世纪间犯罪小说竞相效仿的对象。一位评论家曾这样说道:“读了前二十页后,就再也放不下这本书了。”】
【1841年5月末,大受欢迎的《苏珊·霍普利》剧场版在伦敦上演,连演三百场,随后在美国和澳大利亚也大获成功。】
“三百场!还有国外的演出!”
上一篇:任务是攻略5t5
下一篇:谁没有个特级过怨咒灵似的