作者:晚桉
本章涉及了大量《冰菓》原著的内容, 所以大部分就放到作者有话说里。
京阿尼为我们编织出了美好的梦,带给了我们无数的感动, 为其所遭遇的磨难以及痛苦默哀, 希望你们能加油。
神山高中是一所升学高中, 尽管无论是从学生人数还是占地面积来看都不算大,但是校方也给了多姿多彩的社团活动相当的宽容, 听闻每年文化祭的盛况在这一带非常有名。
安室透开车到达校园的时候,已经临近放学了。
根据档案里的内容显示,关谷纯45年前曾于神山高中就读,后遭到了开除,具体原因不明。
而他和藤原真央在东都百货吃饭那天, 到东京修学旅行在樽雅庭聚餐的那群学生, 正是神山高中高二的学生。
作者有话要说: 安室透爬上三楼,在铺磁砖的走廊上向前走,古典文学社的社办在专科大楼四楼,可说是位在这所高中里最偏僻的地带。
敞开的窗外传来不知是田径社还是什么社的吆喝声。
“……一、二!一、二!一、二……”
充满了青春活力。
安室透敲了敲门,拉开门扉,西面的窗户之下,有个长得相当漂亮的女高中生站在夕阳的余晖里,转过头来看向他。清纯可人的女高中生扎着一个马尾辫,穿着合身的水手服,眼睛十分有灵气。
她看着安室透,微笑着朝他鞠了一躬:“你好,请问你便是安室先生吗?”
她身上的那身水手服,让安室透不由地想起了那个梦。
安室透笑了一下,说道:“你好。”
“我是中森美雪,高一的学生,高二的社长千反田爱瑠学姐以及其他高二的社员因为考试的关系不能来,所以今天只有我在。”
“哦,没关系。”安室透走进教室里,只关上了一半的教室门。
他之前打电话联系校方,表明自己的身份是一名专栏作家,正在做一部小说的取材,听闻神山高中有很多社团,所以想要来了解一下。
这种有力宣传方式当然得到了允许,于是安室透便出现在了这里。
两人分别在桌子的两端坐了下来,中森美雪紧抿的嘴唇、紧抓着裙摆的手都透露出了她紧张的情绪。
棒球社社员挥棒击中球的清脆声响在此处也清晰可闻。
安室透笑了笑,环顾教室内,接着落定视线,缓缓说道:“不用紧张,我只是来了解一下你们的社团生活,作为背景调查而已,在文章中也会杂糅其他学校了解到的情况,你所说的话并不会给学校带来什么麻烦的。”
大概是这位侦探真的有能够看穿人心的本事,原本低着头不吭声的少女终于小心翼翼地抬起眼。相貌英俊的人总是容易让人心生好感。
少女笑了一下,有点不好意思:“我了解的有限,我们的社团活动我还没有完成呢。”
古典文学部的社团活动会是什么?阅读古典文学后写下读后感吗?
高中时期参加的是运动社团的安室透有点好奇。
中森美雪与他四目交汇,睁大眼睛看过来的时候,里面有一股不谙世事的天真:“是解开社刊名字的谜语哦。”
中森美雪一边转头去教室的角落里拖出了一个大箱子,一边,向安室透解释道:“依照惯例,神高文化祭禁止设摊。我们的经费比不上运动社团,所以古典文学社每年的预算的名目都是‘社刊制作费’。而且古典文学社的社刊有三十年以上的传统,所以想要一直保持下去。”说到这儿他似乎有点不好意思:“因为这一届的高一学生只有我一个,上一任的社员有四个人,所以明年的时候,他们希望我能够把这个传统保持下去,首先要做的,就是解开社刊的谜题。”
安室透走了过去,帮她把那个大箱子搬上了桌,里面叠放着几十本类似薄笔记本的东西,最上面是最新一期,发行时间是去年。
中森美雪将社刊一本一本的拿了出来,然后将最下面的一期递给了安室透。
那本社刊的长宽近似大学笔记本,页数不多,以普通的骑马钉装订,但制作得十分美观,应该是特地交代过印刷厂的。封面是皮革般的浅褐色,以类似鸟兽戏画的变形水墨画风格画了狗和兔子。
画上是一群兔子围成一圈,圈内有一只狗和兔子在互咬。狗的牙齿把兔子咬得遍体鳞伤,兔子锐利的门牙也深深刺进狗的脖子。拜这变形画风所赐,画面不至于血腥,但滑稽之中仍带有恐怖的气息。有句话说“狡兔死,走狗烹”,这张图则是狡兔与狗互斗,而围绕在外的兔子们模样可爱地看着这幅光景……
虽然是一张完全不讲究基本构图和远近对比的图片,绘画技巧上的欠缺全都用表现手法填补了。
图的上方以平凡无奇的明体字印上“冰菓第二期”,发行年份为四十四年前。
“冰菓啊。”安室透喃喃说道,想起了藤原真央曾经食指在冰激凌上画着圈愣神的模样。
“嗯。”中森美雪不知道是不是被安室透的沉郁气场所影响,脸声音也忍不住随之放低了下来,她看向西侧的窗户,指向路旁一栋建筑,解释道:“那是神山高中的校舍之一——武术道场,关于社刊题目的谜题,那是提示之一。”
安室透顺着她手指的方向看了出去,那是一栋破破烂烂的木造建筑,大约早就废弃了,在长年的风吹雨打之下斑驳处处。
中森美雪继续说道:“我们并没有收录创刊号,第二个提示则是,图书馆。”她低下头笑了一下:“高二的前辈们已经破解了谜题,不过因为他们总共有四个人,而我只有一个人,所以给了我许多提示,如果安室先生好奇的话,可以直接去询问前辈。”
安室透停顿了一下:“没关系,他们不是在准备重要的考试吗?
这样说着,他翻开了第二期社刊的第一页,上头刊载着序文,内容如下:
序
又到了文化祭。
关谷学长离开至今已有一年。
经过这一年,学长由英雄变成了传说,而今年的文化祭依然盛大地举办了五天。
然而,在传说传得沸沸扬扬的校舍一角,我却想着:十年后,还有谁记得那位安静的斗士、温和的英雄?最后会不会只留下学长命名的这本《冰菓》呢?
争执、牺牲,连学长当时的微笑,都将被冲向时间的另一头。
不,这样才好,无须记住,因为那绝不是英雄事迹。
一切都将不再主观,在悠长历史的远方化为古籍的一页。
而有朝一日,现在的我们也将成为未来某人手中古籍的一页吧。
郡山养子
安室透:“那么你调查到什么程度了?”
“完全没有头绪。”中森美雪长叹了一口气,视线飘向了窗外,然后拿出了另一本薄薄的册子,上面写着《团结与礼炮第一期》:“不过我根据图书馆的提示,去找到了同期发行的另一本社刊。”
她翻开用便利贴标记的一页,递了过来,安室透飞快地扫了一眼,看到了一个熟悉的名字——
即吾等常怀广大民意,故秉持反官僚主义之方针坚决维持自主权,绝不屈服于保守势力之蛮横暴行。
援引去年六月斗争为例,吾等在古籍研究社社长关谷纯的英雄式指挥下施行果敢的实践主义,令威权主义之辈慌乱失色,其丑态吾等至今仍历历在目。
安室透:“那么容许我做个简单的推理吧。”
中森美雪好奇地朝他看了过来,眼神里充满了期待。
“首先,事情发生在四十五年前,那么最先想到是,应该是学生运动。”安室透的手指落在了关谷纯的名字上:“如果这两本社刊的记载都属实,动乱在六月,而这位学长要是因为暴力行为遭到退学,校方为什么要拖上四个月才处理?应该是在六月的时候发生了事件,从而促使了校方和学生的协商,确保了十月的文化祭得以顺利举行。而协商的内容,则是《冰菓》第二期所写的——”
安室透的手指向后移,指在了——“经过这一年,学长由英雄变成了传说,而今年的文化祭依然盛大地举办了五天。”
“既然强调了时间,那最直接的推测便是校长要对学生宣导学业比课余活动重要,于是决定缩短文化祭的时间,引发了学生的抗议。在这件事情中,因为关谷纯在六月时仍是学生会的中心人物,要是当下开除他的学藉,动乱一定会愈演愈烈,因此校方把退学一事延后,延到热情消退的时期,也就是文化祭结束之后。”
夕阳西下,中森美雪在一片橘红的光线之中,以一种极其微弱的音量说道:“难怪学姐当时的神情那么悲哀。”
安室透想了想:“但是这个推理,你的前辈所给出的线索不是都还没有用到吗?”
武道场,还有图书馆。
中森美雪露出了疑惑的表情:“图书馆的话,这本书是图书馆借来的。”
安室透摇了摇头,站起身来,说道:“请你带路吧,我们去图书馆对这个事件进行补遗。”
中森美雪急忙起身,两个人一边朝前走,安室透一边解释道:“因为要调查的事情,是四十五年前的事,所以想到去图书馆翻阅校史是理所应当的事,但是既然你已经还原了事情原貌的学长学姐们给出了图书馆的提示,那相比所指的并不是图书,而是……”
“啊!”中森美雪在他的提示之下飞快反应过来:“是人!我想起来了,图书馆的司书老师名叫糸鱼川养子,郡山养子想必是她婚后从夫姓之前的名字。”
图书管里的窗户被百叶窗虚掩着,他们要找的糸鱼川老师正坐在柜台后方写字,她戴起眼镜,趴在桌上写东西。身材矮小的她体形纤瘦,脸上刻画着若干皱纹,感觉得出高中毕业以来的四十五年岁月。
糸鱼川老师看向充满期待的中森美雪,大概明白了她为何来到这里,带着他们二人走进柜台后方的司书室,在沙发上坐了下来,她叹了口气说道:“看来你已经了解了,想要来询问我关于四十五年前的那件事吧。”
中森美雪简单地阐述了一下和安室透推论出来的事情经过,糸鱼川老师又轻呼了一声,但她看上去内心依旧平静:“真是了不起啊,一个人就推论出了这么多的细节吗?”
中森美雪有点不好意思:“不是的,主要都是这位作家先生的功劳。可我还是不明白,为什么古典文学社的社刊被命名为《冰菓》。”
这时,糸鱼川的目光才落在了一旁的安室透身上,她静静地凝视了他一会儿,像在喃喃自语似地,有些怨怼地说:“现在我们学校的文化祭办得比其他学校还盛大,但与昔日相较,仍算是收敛了许多。当年神高的文化祭好似大家的生活目标,破除旧习、迎接新时代的思潮席卷全日本,在神高的展现形式即是文化祭。
在我入学前不久,文化祭有如暴动般,大家都兴奋过度,简直踩不住煞车,虽说那与后来的校园暴力相比还算守规矩,不过看在当时老师的眼里,想必相当难以忍受吧。”
“文化祭日期公开后,马上引发学生们的大骚动,因为比之前的惯例少了三天,仅剩两天,而且由平日改到周末。说实在的,若是删掉不重要的活动,两天的时间其实很够用,说穿了学生就是不满受到干涉。
“消息公开后,所有人都感觉得出校内气氛紧绷,弥漫着山雨欲来的气氛。首先,校内到处被贴上不雅字句,后来还有演讲。虽说是演讲,其实只是站在台上畅所欲言,所有人都很激动,不管听到什么都捧场叫好。这个运动愈演愈烈,到后来所有学艺类社团甚至发表了联合声明。
糸鱼川老师讲到这,挺起腰杆换了个姿势,椅子发出嘎吱声。
“校方早料到会引来反弹,仍坚持缩短文化祭,可见校方早已下定了决心。学生要是想组织团体进行反抗运动,就得有受罚的觉悟。当时被拱上去当箭靶的,正是关谷纯,实际上的主导者另有其人,但那个人……还没等到神山祭开始变离开了学校,据说是忽然生了很严重的疾病,但是学生运动愈演愈烈,大家嘴上说得豪情万丈,但其实都没有承担严肃后果的觉悟,于是当时刚成立的小社团的社长关谷纯变成了大家的替罪羊。”
糸鱼川老师继续说:
“但是,我们做得太过火了。学生不但集体罢课、聚集到操场上呼口号,活动进行到高潮时,众人甚至激动得升起篝火。那一晚,终于出事了。
“武术道场发生了火灾,不知道是因为篝火的火花引燃还是有人蓄意纵火。火很快就被扑灭了,但老旧的武术道场也被消防车的强力水柱冲得半毁。”
中森美雪的表情都僵住了,光听转述都不难想像当时的事态有多严重,即使不是直接破坏学校设施,也绝无可能不了了之。
“唯有那件事找不到正当理由粉饰,因为那是绝对不容忽视的犯罪行为。所幸校方不想把事情搞大,没有让警方介入,但文化祭结束,校方决定秋后算帐时,谁也没立场反对。……其实说到底,当时大家根本也没思考过文化祭结束后该如何善后吧。
“火灾的起因终究是没有查明,而组织名义上的领袖关谷学长成了杀一儆百的惩处对象。
“在那个年代,做出退学处分比现在容易多了,关谷学长直到最后都很沉着。至于他是不是自愿成为挡箭牌……你应该知道答案了吧?”
糸鱼川老师露出了一个比哭还难看的笑容,“至于社刊的名字,关谷学长在隐约察觉自己会遭到退学时,很难得地坚持要取这个刊名,他说自己能留给学弟妹的,只有这件事了。”
漫长的一席话结束后,糸鱼川老师起身,拿咖啡杯盛保温瓶的白开水一饮而尽。
直到他们两人离开,尽管中森美雪一再追问,糸鱼川老师也没有告诉她那个社刊的含义,老师显然是知道答案,但是以她的立场并不方便公然说出来。
中森美雪在安室透的请求下,帮他借来了四十五年前社团联合会发行的杂志,却依然对那个谜题念念不忘,安室透一边飞快地翻找着自己需要的东西,一边给出了提示:“冰菓的意思是冰激凌吧,它的英文是什么?”
中森美雪不明就里地眨了眨眼:“ice cream.”
一片沉寂之后,终于,中森美雪的表情变了,她面无血色,厌恶什么似地喃喃说出:“啊,我懂了。”
Ice cream.
I scream.
那是绝望的悲鸣。
与此同时,安室透也找到了自己要找的东西——
那是一张合影,一大群人拉着横幅照相,那个今天早上还在他怀里朝他微笑的人,此刻正站在队伍的正中间,那双漂亮而安静的眼睛里承载着细碎的阳光,透过像素不高的照片,一眨不眨地朝他看了过来。
二年(A)班折木真央。
第47章
安室透从神山高中出来的时候, 经过了一家名叫凤梨三明治的咖啡店,店面用深褐色基调的木质装潢, 很是雅致, 店面虽然小, 招牌还挺显眼,但是看起来有些年头了。
安室透在门口插兜站了一会儿, 走了进去。