作者:白鱼沉舟
表演结束,长枪短炮的镜头闪光灯下,她鞠躬致谢。
主持人语气激动地介绍着这位才学了两年便已经20级的天才少女的精彩履历。
齐木楠雄望了一眼她,发现,虽然只过去了短短几年,但已经不太能看出她当时的影子了。
她比之前沉默,心声却变多了。
但这时她还是一样的自信和异想天开——比如她面带微笑看着镜头,想象的却是自己长大后当偶像然后退役、粉丝痛哭不已她则突然表演最后一首神曲让大家情不自禁展露笑颜的场景。
唯有齐木楠雄能听到的画面。
唯有他看着光彩夺目美丽耀眼的少女,露出了一言难尽的表情。
再过几年,同样搬家的齐木家和七月家偶然搬到了一个地方,成为了邻居。
齐木楠雄再次见到她。
可她没有变成长大一点的天才音乐家,也没有变成天才偶像、天才科学家、天才画家、天才运动员……一系列年幼时脑子里的幻想的场景。
她变成的是一个在妈妈口中“乖巧、懂事,有什么需要帮忙的都可以喊她”的好姐姐。
她也不异想天开,成天幻想自己的未来。
被爸爸妈妈和邻居介绍的时候想的不是“我的名字叫七月七生——怎么样?很酷吧!”而是“要不要提醒一下爸爸妈妈七生的生日在7月6日呢”。
于是,当时还是小学生、却自认已经是整个家最成熟最理智最懂人情世故的齐木楠雄,非常冒昧的在单独相处的时候问她。
“你怎么会变成这样?”
完全没认出他、或者说一开始就不认识他的七月七生露出了茫然而惶惶的表情。
这让齐木楠雄有段时间特别讨厌这个邻居姐姐。
尽管她会给自己做很多很好吃的甜点、尽管她会因为太相信他而忽视甚至无意识帮他隐瞒他的异常、尽管她会直觉他心情不好然后安慰他实现他的愿望……好吧,他并没有讨厌很久。
不知道算不算缘分。
那之后两家很长一段时间都没搬家,于是两人也当了很长一段时间的邻居。
所以齐木楠雄无意识、也无法避免地,通过“看”七月七生脑海里浮现出的记忆,见证了七月七生家里人对她的态度的转变。
最开始,由于七月父母的工作长期分隔两地,加上正处于上升期,所以七月七生一生下来就是被护工照看到满月,然后被送到了关西老家。
信奉着土地和神明、都是朴实农民的爷爷奶奶,教她种田,教她脚踏实地,教她各种自然的生存法则和规律,教她做人的道理。
有些小七生学会了,有些不会。
她在田野中长大,与田里的作物、山间的生物与自然的造物相依相伴,本该是一个非常自由的人。
只是,随着年龄的长大,她渐渐渴望起跟人的交流。但老家田多人少,而且随着岁月的推移,越来越多同龄人去了县城、甚至去了东京。
镇上的学校每个年级只有一个班,不到二十个人。
大家来自各种各样的村落,家都隔得不算近。有时候,想要找其他同龄人玩,真的得翻山越岭。
小七生问老师:“城里好玩吗?大家都去了城里,爸爸妈妈也去了。”
老师为了鼓励被养得太过散漫的小七生好好学习,让她按约定好好交一个月的作业,考进前十名,她就带她去最近的县里转一圈。
然后小七生交了一个月的作业之后,考了第一名。
她去了一趟县城,觉得非常新奇,缠着老师再去一次。
这次老师加大了考试难度,让她全部考到八十分以上才可以,结果小七生全部都考到了九十分以上。
意识到小七生的聪明的老师拿出了竞赛题。
从来没有接触过的小七生,仅凭一本练习册和答案,再靠自己去图书馆翻书,一个月后就能把同类型的题目全部做对。
镇上的老师惊喜地连夜去了七月爷爷奶奶家,说明小七生的天赋相当之高,不能在这种小地方浪费了。
七月爷爷奶奶并不懂,只是给七月爸爸妈妈打了电话。
他们本来以为只是一件小事,结果七月妈妈第二天就赶回了老家,仔仔细细问了一番老师关于小七生的情况之后,又亲自考验了一下小七生的学习状况。
小七生落落大方地回答了。
七月妈妈第一次正视自己这个女儿。
她问自己的女儿:“以后要跟我一起生活吗?我会好好培养你的。”
懵懵懂懂的小七生只是凭借着对父母本能的爱意和仰慕,选择了已经在东京立足的父母去大城市生活。
最开始她适应的还
不错。
学习都能学得很快,没有跟不上的烦恼,还兴致勃勃细心照顾了两年才上幼稚园的弟弟妹妹,在双胞胎一声比一声乖巧和依赖的“姐姐”中得到了莫大的满足和幸福感。
唯一的问题就是父母实在太忙了,尽管都在东京,一周可能也见不到两三次面。
七月妈妈也在上升的事业忙碌期中淡忘了一开始的承诺——又或许的确只是太忙了。
但七月七生依旧很快乐。
直到父母的工作都暂时稳定下来,七月七生升上三年级之后,为了一个喜欢的参与奖的奖品,参加了一个小学生科技比赛。
拿了金奖。
七月妈妈后知后觉想起来自己大女儿的天赋。
她时隔许久不怎么抱期待——因为小七生在家里不是在带双胞胎玩就是自娱自乐,基本没怎么学习——进行了考量,在小七生自信闪亮的灿烂笑容中,察觉出自家大女儿可能是个天才。
想到过去的自己,七月妈妈下了决心,要竭尽全力培养自己的大女儿。
七月爸爸没有反对。
然后齐木楠雄就看到了七月七生一点一点被绑着自由的翅膀的全过程。
那时七月七生的父母的事业还仅仅处于一个不算差的中层状况,却会为了培养女儿,花上几十年的大部分积蓄送她去上各种各样的培训班,然后用对待工作一般的严谨态度,每天分析她的学习进度,定制学习计划。
好像这样就能定制人生似的。
随着需要学习的知识与能力越来越多、要求越来越高,七月七生也从一开始的享受学习和挑战的过程、享受获胜之后的荣誉,变得渐渐有点喘不过气来。
她开始在比赛中频频发挥失误,赛后面对父母的苛责更是羞愧沉默。
她几乎从记忆中就是一手带大的弟弟妹妹,在她越来越少的陪伴之中,在周围的人对姐姐的各种赞美和对他们的忽视之中,也在父母时不时“要是能跟姐姐一样聪明就好了”的感慨之中,对姐姐也从一开始纯粹的仰慕依赖变得复杂,日渐疏远。
七月七生的确是聪慧的。
她其实很早就意识到了父母对她的过高期待,也明白自己的失误是由于压力造成的心态问题、而非实力不足,所以她自信地和父母一边撒娇一边委婉的提出自己想休息一段时间。
但是七月妈妈以为她在偷懒,认为她完全看不到自己付出了多少金钱时间和精力、自私不上进,不仅没有同意,还直接对七月七生说她这是在逃避、是懦弱无用的行为。
那是七月七生第一次对自己产生怀疑,失去了原本明亮大方的自信。
那也是她沉默的开始。
两家当邻居的时候,七月七生虽然在他面前话很多很吵,但在自家人面前,对比过去的自己,已经相当沉默了。
只是七月家并没有人意识到这一点。
七月妈妈只意识到自己的女儿开始懈怠、仿佛在无声反抗她耗尽心血为她安排的康庄大道,这让七月妈妈也窒息起来。
为了摆脱女儿堕落、她投入的心血白费的未来,她一方面把时间更多的用在了工作上,努力发展事业;另一方面则是用更为冷酷、几乎是评价着利益得失的目光,来审视自己女儿的努力、学习进度和比赛结果。
她拒绝了女儿的一切撒娇,只希望自己的女儿能更懂事,也更努力。
她花更多的钱请报价更贵的老师,包括心理医生,试图让女儿走在正途,好好利用女儿生来的宝贵天赋。
但结果只是七月七生的沉默、失误,眼泪和不安。
第55章 第55章七月七生的记忆力让……
七月七生的记忆力让她清楚得记得妈妈每一次责怪失望的表情和话语,却在学习上变得越发吃力;她的思想变得消极和懈怠,越是羞愧越是着急反而越发拖延没有动力。
某一天,她呼吸不上来、心跳失常,手脚无力发麻发凉。
去医院检查却没有任何问题。
七月妈妈第一次非常愤怒地打了她——“为什么要用撒谎的方式来逃避!”——然后七月七生便再也不说自己不舒服。
当她发现越在意“不舒服”反而越不舒服的时候,七月七生就开始学着让自己忘记不舒服的感觉。
她学着各种心理知识,包括肢体暗示的小技巧,来帮助自己忽视异常从而变得正常。
或许是因为心理暗示,或许是因为在这方面也有点天赋,仅仅凭借一些浅显的学习,她的确成功压住了那些不舒服的、糟糕的情绪和感觉。
而代价也很明显。
她逐渐变得只集中于“自我”,无论是学习还是比赛,都得在做之前在内心中明确自己这么做的必要性,否则就会抗拒甚至厌恶去做。
和家人相处方面也是,原本只是越发沉默,现在则是有些麻木,不断压抑自己的内心,随后按照家人说的那样——懂事、乖巧,不多说也不多问。
这样做毫无疑问是在消耗她对人际交往的正向期望,以至于七月七生也不愿意再过多跟人聊天。
等等等等。
七月七生意识到这样不行,可她没能找到别的方法。
更糟糕却也是稍微带了点转机的是,再又一次比赛失误之后,花重金的老师来找七月妈妈委婉提醒是不是给孩子压力太大时,七月妈妈先于七月七生失控了。
围绕着“为什么你不懂珍惜和感恩”以及“你知道我以前有多想要你这样的人生吗”的质问,一字一句打在七月七生脸上。
七月妈妈陷入回忆中的绝望和痛苦,狠狠吓到了年幼的七月七生,让她很长一段时间入睡之后梦里全是妈妈无法摆脱出命运般的绝望面孔。
吓坏了的七月七生竭力想要用完美的表现来安慰妈妈,来告诉妈妈——您没有错,我会如您所愿那样优秀到不输给任何人,代替您走出一条崭新的人生路。
可她做不到。
越是拼命想要做到,就越是难以完成本来应该很简单的目标,甚至连老师布置的作业她都完不成。
在幽暗的床底,女孩蜷缩着身体抱着自己喃喃自语。
“我的心理出现了问题……”
“要是能忘记那些糟糕的记忆,应该就能恢复妈妈想的那样优秀了吧……”
“如果可以失去记忆就好了……”
最后,她问:“楠雄,你知道怎么失去不愉快的记忆吗?”
她希望连同父母失望的神情,连同妈妈绝望的脸和爸爸沉默的样子,连同弟弟妹妹陌生的眼神,连同老师和朋友们、以及台下的观众们期待又失望的眼神一同忘掉。