作者：天真蓝
偶尔还有人打着手电上车，手电的光束在车厢里乱晃。
林清不详的预感也成真了，旁边卧铺上买了鸡爪和啤酒的两个中年男人，坐在小桌板前一直喝酒吹牛到深夜。
直到后半夜林清实在困得狠了，终于睡着了。
早上，林清被小孩子的跑动声吵醒。
“一年级的小偷二年级的贼，
三年级的美女没人追……”①
“嘴里瞎说什么呢！”小孩子爸爸声如洪钟，啪啪两个巴掌声一听就用了力气。
“哇——”小孩子哭了。
林清最先清醒的是听觉，不知道是卧铺上人人都睡不好，还是九十年代的人们不太睡懒觉，车厢里人们都起得很早。
还不到七点钟，脚步声、洗漱声、倒水泡茶的声音、撕开方便面桶外面一层塑料膜的声音……窸窸窣窣，一刻不停。
林清越来越清醒，再也睡不着了。
昨天上午上的火车，一直到今天下午才能下火车。林清又在火车上吃了早饭午饭两顿。
把吃的清空之后，双肩包顿时空了一大半。
火车终于到站后，林清左手右手拎着行李一下车，差点没被扑面而来的热浪打晕了！
杭州夏天也太热了吧？
林清原本想坐公交车的，在这样的滚滚热浪下，果断决定打车！
一出站台，林清又傻了。
杭州火车站正在大施工！一栋栋楼全都拆了，现在正在盖新的，林清没觉得自己站在火车站，她感觉自己误入了一片大工地。
终于打到出租车时，林清的T恤已经被汗水打湿了。
“师傅，开一下空调吧。”林清对出租车司机说道。
司机摇头：“不行！开了空调就爬不上坡了。”
林清：“……师傅，您这车排量多少啊？”
司机回答道：“一点六！”
好在车开起来就有风了，一路又大多都行驶在树荫之下，带着草木香气的风带走了林清额上的汗水。
林清看着窗外的老街，大多数路段都是单车道，少数路段是双车道。街道两旁的梧桐树枝繁叶茂，枝干在道路中央相接，将炽热的阳光挡得严严实实。
林清的目光充满怀念。
二十多年后很少有这样的街道了。交通拥堵，大部分街道都扩成六车道八车道，两旁新栽的梧桐树还来不及长大。
这里气候明显比林清的家乡更适合草木生长，林清目之所及都是大片大片的绿色。
对比之下，林清才觉得自己家乡的树木只是勉强温饱，而这里的树木活得格外滋润，每一片叶子都透着恣意生长的舒展。
家乡的街道全都是正南正北、正东正西，而这里的街道有不少都是斜着的。
家乡全都是平的不能再平的平原，这里城市中就有山有湖，开车自然也买不了上坡下坡。
几次从斜着的道路穿过，林清的方向感就彻底乱了：“师傅，哪边是北啊？”
出租车师傅笑了：“找不到北了？我也找不着啊！我这辈子从来没分清过东南西北！”
她一路朝窗外望着，杭州大学的校门猝不及防地跳入眼帘时，林清瞬间屏住了呼吸。
这个一个很普通的大门，左右两侧各有一根粗粗的石柱，两侧石柱上都贴着“杭州大学”四个字。
校门口戳着一个黄色的低矮的折叠门，此时大门正敞开着，几位教职工模样的人正推着自行车进出。
“到了，东西别落下了。”
司机师傅的声音让林清回过神来，她连忙付钱下车拿行李，然后站在大门口，迟迟没有迈动脚步。
林清的目光从石柱上的四个大字，移到校门内正中央的迎客松，最终视线停留在道路尽头图书馆大楼。
林清深吸一口气，两辈子第一次，她走进录取通知书上的大学校园。
林清顺利地找到自己要入住的女生宿舍。办理住宿手续时，不太意外的发现她是整个宿舍最早到的。
宿管阿姨让林清在本子上写下姓名和身份证号，然后给了她一把黄铜钥匙。
整栋女生宿舍都冷冷清清的，林清提着行李上楼，遇到的女生都不太像新生，看起来更像是师姐。
刚上到二楼，一位下楼的女生和林清迎面相遇，看到林清两只手都拎着大件行李，立刻过来帮忙：“我帮你！”
“不用不用……”林清连忙谢绝。
然而师姐伸手就把林清左手的行李箱拎过去了，“没事的，你住几楼？”
热心的师姐一路帮林清把行李送到五楼宿舍门口。
林清连声感谢后，拿出钥匙打开宿舍的木门。然后站在宿舍门外，傻眼了。
宿舍里摆着六张上下铺。
十二人间。
第10章 宿舍 独一无二的自制产品
林清对大学生活的向往中，当然不包括十二人间的宿舍！
宿舍里是完全对称的结构。进门后左右各三个立柜，立柜前面三张上下铺，一张紧挨着一张，一直抵到阳台门那侧的宿舍墙。
宿舍中央的书桌一张挨着一张，拼成一个长条。
书桌两侧的椅子，椅背和上下铺之间只有一条仅容一人通过的过道。
每个人的储物空间就只有门口的一个立柜。
林清打开立柜门，盯着里面的空间，实在不知道这样一个不算宽的柜子如何能放得下一名学生的所有东西。
中间的主体部分肯定要用来放衣服；
最上面一层放行李箱和换季棉被——得先把换季棉被放在行李箱里，这样才能放得进去；
衣柜下面的两层架子，用来放脸盆还是放鞋子？
放什么空间都不够啊！
上辈子住惯了别墅的林清，懵了。
想要在这样的宿舍里生活下去，仅仅成为收纳达人显然是不够的，还必须成为断舍离达人，个人物品一定要少到极致！
储物空间还是次要，林清最头疼的是十二个挤在一间宿舍里，矛盾和摩擦肯定免不了！
十二人间的宿舍意味着没有任何的个人空间。来自天南地北的年轻女生们必然会有不同的作息时间、生活习惯、脾气秉性……第一次经历集体生活，就要挑战这样的地狱模式！
而且，宿舍里没空调。
林清站在宿舍里，不知道是热的还是愁的，太阳穴一蹦一蹦的疼。
她一定要早点赚到钱！
早点出去租房住！！
-
宿舍一个暑假没有人住，有点脏。
毕业的学生搬走时，显然打扫的也不用心，还有一些垃圾遗落在地面上。
林清走出宿舍，砰的一下关上宿舍门，反锁。
打扫卫生无疑是个大工程，她还是先给林秀英打电话吧。
宿舍楼下就有好几个IC卡电话亭。
林清站在不远处，等到一位师姐打完电话后，快步上前：“师姐，请问电话卡在哪里买？”
“小卖部里就有。”师姐给林清指路。
宿舍区里的小卖部面积不大，但是东西齐全。林清一眼就看到各种清洁工具，扫把、拖把、水桶……她给宿舍都配齐了。
结账的时候，林清肚子咕噜叫了一声，她低头一看手表，发现已经五点半了。
林清手腕上带的是林秀英送给她的梅花表。
这块手表原本是林秀英的，林秀英在她离家上大学前送给了她。
这块手表是林清小时候林秀英攒钱买的，当时手表还是大件，林秀英攒了很久的钱。
不过手表质量也是真的好，林秀英戴的时候也十分爱惜，直到现在走时都很准，精致小巧的表盘上一道划痕也无。银色的金属表带戴在林清手腕上有点宽松，更衬得她手腕纤细。
不知不觉就到了晚饭时间，林清懒得去食堂，直接在小卖部里买了一盒饼干一袋牛奶。
她一路拎着清洁工具走回去，把扫把拖把靠在电话亭旁。插卡，先按下四位数的区号，再按下七位数的电话号码。
——林清家乡城市的固定电话号码现在还是七位数，再过几年才会从七位升八位。
电话刚响一声就被接起来了。
林清笑道：“一直在电话旁边守着呢？”
林秀英语气焦急：“到了吗？”
听到林清平安到达，林秀英才松了一口气。
林清对林秀英说了自己坐火车的一路经历、这里的草木与街道都和家乡不太一样、出租车司机分不清东西南北……
林秀英猛地提高嗓门：“什么？出租车司机连东西南北都分不清？”
“普通人分不清东西南北也就算了，出租车司机怎么能分不清呢？”
林秀英无法理解。
林清对林秀英描述大学校园的模样时，林秀英听得最仔细、说的话最多。
林秀英不停地说道：“真好，真好，真好啊……”
林秀英声音里的骄傲和喜悦满溢出来，沿着电话线传过来，林清都能听得一清二楚。
林清心口一阵酸涩，上辈子她没去上大学，妈妈不知道流了多少眼泪。