作者：陈戟
卢站在爱伦的尸体前，属于记者和警方的闪光灯间歇亮起，照亮了她空白的脸。
凶手的懦弱模样更让她愤怒，一想到爱伦是死在这样的人手上，她就抑制不住自己的怒火，她那双从来冰冷的眼眸中，头一次燃起了不容错认的纯粹的情绪。
改编成电子乐的《天鹅湖》慢慢淡入的时候，镜头跟着卢的手不停移动，她的手静静地拂过那架昂贵钢琴，那面充满了高价酒的酒柜，然后是那张红木的书桌，拂过书桌上两兄弟表情愉快的合照，合照里是一对双胞胎，不过虽然是双胞胎，他们除了五官却没什么相似的，可以清晰地辨认出谁是谁，沉稳笃定些的那个是大哥，看上去有些软弱的那个是弟弟，哥哥的手环在弟弟肩膀上，爽朗地笑着，一看就是个好哥哥。
太好了点，好到愿意为了弟弟遮掩罪行，好到愿意花费巨大的能量只为了免去他弟弟的牢狱之灾。
那么，既然不愿意以刑期偿还自己的罪孽，那就用性命来偿还吧。
卢的手拂过那张照片，并未做停留，只轻轻地推开了桌上包括它在内的所有杂物，摆上桌的，是一个小提琴盒，就和所有电影里的小提琴盒一样，里面装的并非小提琴，而是枪的零件。
她流畅地将这把枪组装了起来，动作甚至有几分艺术性的美感，然后将这把枪架了起来，镜头缓慢上移，最后，恰好在一个重音位置将卢的双眼暴露在了镜头之内。
她紧盯着镜头，就像猎隼紧盯着它的猎物。
瞬间黑屏。
预告片到此就结束了，摄影棚的灯光重新亮了起来。
“哇哦。”主持人忍不住哇哦了一声，“虽然你就在我面前，我还是得说，这角色看起来有点混蛋啊。”
秦尤笑了一下：“这有什么是不能当着我的面说的吗？”
主持人做作地愣了一下，然后哈哈笑起来：“不知道啊，难道不要当着人面说她的坏话不是一种礼貌吗？”
秦尤耸了耸肩：“我不介意，她也不介意，这个角色是那种，你可以当着她的面骂她混蛋，她也觉得是你自己太蠢，活该被她骗的类型。”
主持人戚戚地说：“看出来了。”
然后他转身看向摄像机：“那么，观众们，十月十三号，电影院，《背叛者，复仇者》！”
类似的对话在各个电视台发生，秦尤已经很久没这么高强度跑过宣传了，毕竟是客场作战，不比在国内，她的名字就足够作为最好的宣传。
好在这样的宣传强度是有回报的，十月十三号，《背叛者，复仇者》准时上映，上座率喜人，或是看见秦尤这张脸想起了《复仇》或是《剑客》，或是单纯对这个故事感兴趣，或是在电视上见过预告片有点印象，觉得去看它至少比去看其他完全看不出质量的电影靠谱的观众们陆续走进影院。
然后他们就迎来了一场节奏极快的情绪过山车。
卢是个情感缺失严重的人，她从始至终表现出来的真正强烈的情绪只有两种，不耐烦与愤怒，但观众的情绪很正常，他们全程都被带入了编剧们想要他们体验的节奏中。
爱伦对卢指手画脚的时候，他们心烦，忍不住想到——要你管这么多？管好你自己，不是所有人都要按照你的想法生活，还有什么叫做“你不就是只想着赚钱吗？”，你送我个你这么有钱的爸，我也不赚了。
爱伦因为自己居高临下的语气被嘲讽怒骂的时候，他们觉得活该，天哪，预告片里怎么不觉得这个人这么讨人厌呢？
卢说——“你不觉得不值得吗？只是因为你的语气而已，他们就无视了你做过的所有实事”——的时候，他们有点沉默，看见爱伦面对抨击依旧不改其志，失望也不能让她转变成一个愤世嫉俗者的时候，不耐烦稍微有些转为了敬佩。
以及她们的友情真奇怪，明明价值观天差地别，却依旧愿意站在对方身边，不管是卢问爱伦“值得吗？”还是爱伦在卢要求她的帮助的时候立刻就行动了起来。
可能这就是友情吧。
友情个屁！
原来电影标题里的背叛是这样的！！！她还不如直接找个一开始就能气死爱伦的案子打呢！！
我靠为什么这种人也能有朋友？？？
不是，她完全没意识到她们已经决裂了吗？为什么能没事人一样和爱伦去打招呼？？
就在他们的怒火要达到顶点的时候，爱伦死了，卢一脸空白地站在镜头中央，周围是忙忙碌碌的警方与记者，所有的声音都被处理成了无意义的模糊噪声，他们只能看见卢面无表情地看着爱伦的尸体。
复仇的怒火从卢身上迸发而出的时候，他们的愤怒反而淡了下去。
甚至，有些为卢难过，毕竟，死去的是她在这个世上唯一真心相待过的人，更难过的是，她到现在才意识到这一点。
第155章
“我得承认, 这部电影出乎我意料的惊艳。”
“说老实话，在看见这个题材，这个故事梗概，看见是普鲁托公司出品, 又看见标准的普鲁托电影的宣传故事, 我还以为又将是一部普鲁托公司出产的冲奥流水线作品。”
“所以我前往电影院的时候, 并未抱太大期望。”
“然后它给了我惊喜，我已经记不起来上一次看见片头的普鲁托的字样后后能再看见这样一部浑然天成的电影是什么时候了。”
“这部电影让我想起了九十年代的普鲁托，那时候，卡隆还没将他的全部精力花在冲奥大业上, 他也还没摸索出对奥斯卡评委近乎百战百胜的审美套路，那时候的普鲁托公司，还在做电影, 而不是每一个环节都像是在朝小金人招手的工业品”
“这部电影无疑是动人的，虽然它的主角是个混蛋，虽然编剧毫无心理障碍地写了所有他们能想到的人性阴暗面——大概这就是新手编剧的好处吧, 不会畏首畏尾最后写出来一堆陈词滥调——但这依旧是一部非常动人的电影。”
“我评判一部题材看上去高度社会化政治化的电影是否是真心想要讨论这个议题而非单纯蹭个政治正确的热度的标准一直是——它是否将人物作为人而不是政治符号在塑造”
“哦, 听起来好高大上哦, 其实我有个更简单的判断办法, 只是听上去没那么友好，要刻薄得多, 我一般看，电影塑造的被歧视的群体内是否也有自己的歧视链条, 看电影塑造的人是否只关心和自己有关的处境而下意识地忽视其他自己没经历过的痛苦，能写出这一点的, 基本就算个过关的剧本了，至少不会糟糕到哪里去, 起码编剧不是个纯粹的蠢蛋”
“人不会因为身处弱势就改变自己的劣性，更糟糕的是，人哪怕有过弱势的体验，知道那是一种什么样的感受，也依旧不会与其他与他们不同的弱势群体共情，这就是人，只有能写出这一点的剧本才算是写明白了人物，这就是我的评判标准”
“而《背叛者，复仇者》做到了，所以它可以大肆去竞争奥斯卡而不会让人觉得只是在蹭政治热度了”
“不得不说，编剧的水平很好，爱伦这一配角的塑造已经丰满到足够让好莱坞大部分编剧羞愧至死，她的生来富有，她的理想主义，她的自我中心，分开写都有很多人写不好，更何况合起来，这个角色是我近几年见过写得最好的电影配角，但真正的主角居然还能让人更加眼前一亮”
“卢这个角色的塑造很好，电影中很少能有这样高度社会化又高度脱离社会而存在的角色”
“我们写超脱的角色，一般就让他们超脱于金钱，超脱于社会的认可，要不然还能怎么超脱呢？”
“P&P兄弟给出了一份很好的答卷，卢追逐金钱，也追逐世俗意义上的成功，在爱伦死前，她认可这个社会运转的规则，也极其擅长运用这一套规则，但她是真正超脱这个社会而存在的”
“不过这些都不是这部电影打动我的地方”
“它真正打动我的地方在于，它写了复杂的人物，它写了复杂的世界，它写了复杂的故事，但最后却选择让纯粹的情感压倒了一切燃烧了起来”
“其实我能说吗？我根本不在乎这个剧本想要表达什么主题，我只在乎卢对爱伦的感情，这种原始的情绪，不掺任何思考的情绪，才是我想要在剧本这个能够被精心设计的世界中看见的东西”
“精巧的剧本，只要花上足够多的心思和时间，谁都能写”
“但能打动人心的剧本就太罕见了”
“我听说卡隆原本有意让卡洛琳·克莱默来出演女主角，但是P&P兄弟坚持要秦尤来出演，卡隆只能无奈退让”
“我的评价是，干得漂亮！”
“如果这个剧本让克莱默来演，我都能想出是什么样子了，她的情绪从来不够纯粹，她就是普鲁托公司无情冲奥机器那一面的代表，更何况她这几年的演技模板化得够呛”
“观众们，庆幸这两个年轻的编剧坚持了自己的意见吧，不然你们现在看到的就不会是这样一部燃烧着纯粹的情绪火焰的电影了”
“……”
知名影评人爱丽丝在她的杂志专栏上洋洋洒洒地夸奖了一番《背叛者，复仇者》，然后花了更大的篇幅讽刺了一番普鲁托公司近几年的作品，并花式刻薄了一番卡隆和克莱默两人。
克莱默气得够呛，卡隆倒是没什么所谓，或者不如说爱丽丝这篇影评给了他一个绝妙的思路——普鲁托确实冲奥已经冲成流水线了，不管是普通观众们还是奥斯卡评委们，都有些审美疲劳。
这也导致他们冲奥的成功率其实正在逐年下降，哪怕其实他们的电影质量并没有太大的下降，流水线归流水线，那也是首屈一指的高水平流水线。
电影票房也有点够呛，虽然票房一直不是他们关心的重点，但是能赚总比不能赚强。
卡隆觉得爱丽丝这番话简直点醒了他，于是普鲁托的公关部门立刻宣传起了——
“《背叛者，复仇者》一洗普鲁托公司十几年来的流水线作风，再一次让观众看见了纯粹的电影作品”
“和前几年的作品不同，普鲁托公司终于回归初心，做了一部不是为了奥斯卡而制作出来的电影，嗯，它冲奥只是因为质量上佳”
“这是一部纯粹的燃烧着情绪地电影，而且没有卡洛琳·克莱默那让人‘冷静’的演技”
“……”
总而言之，他们疯狂地拉踩了公司前几年的作品，以及基本之前年年出演普鲁托电影的卡洛琳·克莱默。
怎么了？这些电影都是过去式了，该拿的奖项都拿了，该赚的钱也都赚了，现在正是它们发挥一点余温的时刻，更何况本来就不是经典的料，还不如拿来给有机会成为一代经典的《背叛者，复仇者》当垫脚石。
至于克莱默，骂一下而已，明年到你冲奥的时候这些都是卖惨的好素材，所以别苦着一张脸了，你已经过了苦着脸还不讨人厌的阶段了。
除此以外，他们还大力拉踩了爱丽丝文中所提到的这几年那些狂蹭政治正确热度的看似有深度有想法其实肤浅得不行的电影。
——别去看那些蹭热度的电影了，我们的电影才是真正想要认真挖掘认真思考这些主题的电影。
——他们有政治正确，我们有更高级的政治正确，还有好电影。
尤其是今年刚好有一部女权主义主题的电影，下了猛劲营销——很好，你的营销很猛很好，现在都是我的了。
踩着这部疯狂营销的电影和普鲁托曾经的流水线冲奥电影们，《背叛者，复仇者》的评价与票房一路走高。
而且有一点爱丽丝没说错，《背叛者，复仇者》这部电影，真正压倒性的让人忍不住动容的，不是所有那些“好”，而是那种原始的情绪。
愤怒。复仇。爱。
卢这个近几年荧幕上最冷静的角色身上迸发出来的，却也是近几年最猛烈也最纯粹的情绪。
哪怕除开普鲁托公司所有的公关不提，看过这部电影的观众都忍不住再一次走进电影院，或是向其他人推荐这部电影，甚至连那些非常不喜欢卢或者非常不喜欢爱伦的人也一样。
到最后，卡隆惊讶地发现，《背叛者，复仇者》这部电影已经完全脱离了他们的掌控。
什么水平是营销能推上去的，什么水平是营销到顶都达不到的，他这个浸淫此道多年的人比任何人都要更清楚。
而《背叛者，复仇者》已经突破了那个界限。
“你在这摆故作什么深沉呢？又没有镜头对着你。”
卡隆的多年好友一进他办公室，就看见他对着他那扇巨大的落地窗一脸沉思的样子，忍不住翻了个白眼。
但当他发现，卡隆并没有像往常那样嘲讽回来，反而依旧保持着那个姿势，那个表情盯着窗外的时候，他的表情也不禁跟着严肃了起来。
“我只是在想……”
卡隆的声音缓慢地响了起来。
“也许，我当初真的选择了错误的道路。”
“你记得那时候我们做《在那遥远的未来》吗？”
“当然记得，我头一次看你那么认真，也头一次看你那么愤怒，我现在都还记得你破口大骂观众都是没品味的蠢货的模样，那词汇量丰富的，我还以为你也是打波士顿来的呢。”
“哈哈，是啊，没办法，它是我制作得最用心也是抱期望最高的电影，它的竞争对手又是那么一部除了营销什么都没有的垃圾作品，偏偏它输得那么惨，我变得那么愤世嫉俗好像也是情有可原的吧？”
“所以，现在是发生了什么？搞得你突然质疑起自己的选择了？我感觉这十几年你也确实验证了你当初的话吧。”
“我只是在想，《背叛者，复仇者》这部电影，如果不是那两兄弟那么坚持，或许我真的也会将它变成又一部普鲁托流水线上的作品，那样的话，它还会有现在这样的成绩，还会受到这么多人的喜爱吗？”
“也许我错了，观众还是有品味的。”
一只手伸过来拍了拍他的肩膀：“没有你的推手，这部电影一开始能被这么多人看见吗？没有你的营销，他们能知道这部电影好在哪里吗？没有你铺天盖地的宣传，他们敢跟着说这部电影好得独一无二吗？他们的品味只有在安全的时候，只有在其他人也认可的时候才会表现出来，所以别想太多了，你要是真的想改过自新，顶多以后都好好拍电影，可别想不开又回去当年那压根不知道怎么宣传的样子，你这公司可是我的养老保险好吗？”
卡隆笑了一下，眉眼间出现了几分释怀。
“好，那就好好拍电影。”