作者:草莓珍珠蛋糕
录制结束后,凌穗岁婉拒了主创们的聚会邀请,大家也知道她忙着飞回剧组,对演员来说,戏比天大就是日常,因此并没有挽留。
之前在活动内场,应年没怎么和她说话。等凌穗岁上车后,才在手机里看到他发的“一路平安”,还配了个表情包。
她笑了笑,也用表情包回复对方。
商务车向机场开去,同行人员不仅有她的助理,换班跟组的团队成员,还有丰收传媒旗下的编剧小唐。
卓思妤很好奇为什么大家都叫她小唐,明明她的年龄也不小了。结果一问才知道,她全名叫唐宝,身份证上就这个名。
……好吧,这都是父母的心意,但还是小唐听起来比较亲切。
小唐最近过得很糟糕,具体表现为她写完了十几版剧本大纲后,又突然把这些文件全删了,连备份都不给自己留。
童晓曼被她的精神状态吓了一跳,再看她涣散无神的双眼,毫无节制暴饮暴食而失控的身材,就立刻叫停了她的剧本创作。
能不能写出东西另说,小唐别真把自己的身体搞垮了。虽然丰收传媒工作强度是有点大,还也不至于到大厂那种程度,要把员工逼死在工位上。
正好,凌穗岁要回国一趟。童晓曼就给小唐办了签证,让凌穗岁捎带她去美国散散心,体验一下不同文化背景的风土人情,也许就能想开了。
嗯……虽然凌穗岁不觉得好莱坞剧组是什么能让人放松的地方,但至少能让小唐暂时离开工作环境,也许会有点作用吧。
她问小唐:“你最近怎么了?就算是遇到创作瓶颈,也不用这么着急啊。你还那么年轻,还有很多时间,有时候也不是非要钻牛角尖。”
比如,换个别的题材?
听出凌穗岁的言外之意后,小唐好像更郁闷了。
她用纸巾挡住脸,有气无力地说:
“一开始,我以为自己站在巨人的肩膀上,肯定能写个古今第一名臣,拳打诸葛亮,脚踢张居正那种,后来我发现这是在做梦。”
“我调整了创作目标,觉得写个优秀的权臣就行了。我以现代的战略眼光,创作一个在架空古代碾压全场的角色应该很合理吧?很多穿越小说都这么写。”
“但后来我发现,太难了,真的太难了。我面前只有两条路,一条是给主角加很多金手指,给其他人安上降智光环,再给生产力水平上几个加速齿轮——简单来说,就是完全不管现实,只管爽。”
“如果我不想,或者我自命清高,觉得这么写很低级,就有更难的一条路摆在我面前。”
“在落后的生产力条件下,改革根本是寸步难行。没有手机和通信的年代,朝廷意志的辐射范围相当有限,皇权不下县不是说说而已。想搞科举?读得起书的还是那批人。科举从唐朝就有了,但想要消灭世家,还得靠黄巢的物理方法。”
“我写不出救世名相,我甚至卡在了第一步。封建王朝堵死了女性的上升通道,我连让女主以官员的身份站在朝堂上都做不到。”
小唐的声音越来越弱:“难怪大侠无忧的内核只能是悲剧。”
她心中的权谋剧本,好像也要以悲剧收尾了。
第237章
这里的权力,是力量的力,而非利益的利
关于这个剧本的讨论,仿佛在车上就这样画上了句号。
一直到飞机抵达剧组所在城市的机场,凌穗岁都没有发表和这相关的意见。
小唐没什么可失望的,事实上,她在丰收传媒工作时的自由度已经远超业内同行。老板竟然能容忍她努力这么久,完全没写出任何有用的东西,她自己都觉得不可思议。
她对此非常心虚,来到美国后也很怕有谁来找她谈心。但这些事情都没有发生——凌穗岁和跟组同事就像是忘记了还有她这个人,毕竟她们太忙了。而她每天的日常就是东逛逛,西瞧瞧,还能收集一些好莱坞明星的签名照。
小唐不仅没有被忽视的郁闷,反而真正的放松下来。在她来到美国半个月,连迪兰德乐园都去玩了几趟之后,凌穗岁终于约她吃晚饭了。
这时,她的心态已经差不多调理好了,或者说,她做好了破罐破摔的打算。小唐心想,大不了就承认自己之前都在做无用功嘛。世上无难事,只要肯放弃!
当她说出自己的想法后,凌穗岁对此的评价是:“感觉你从极端走到了另一个极端。我相信了,你是一个比较严格的完美主义者。”
小唐自嘲道:“不,我是国家退堂鼓二级选手,临阵脱逃行为艺术家。”
凌穗岁摇头,她知道小唐不是。真正遇到麻烦就退缩的人,不会写十几版大纲,更不会把它们全都删掉。
再去追问她是否真的没有备份早已不重要了,如果小唐不愿意面对,把这些东西打印出来挂在她眼前都没用。
“你的期待值调得太高了,我知道你想写一个完美的剧本,主角也必须做一番轰轰烈烈的大事业。这样剧情够精彩,立意够宏大,整部剧也更荡气回肠。但这太难了,你不要对自己过于苛求。”
凌穗岁直白地说:“我之前没说话,包括这么多天没来找你,就是想给你留点放松的空间。”
她又叹息道:“小唐,就算没被提名年度编剧,也没人能否认你的才华和成就。那只是一个普通的奖项而已。”
提到这件事,小唐明显变得沉默。这些日子她没提,同事也不敢提,她假装没事,但心里真的很在意。
为什么啊——《浪潮之下》包揽了那么多年度盛典的奖项提名,怎么就把她给漏掉了?
就算是同一个剧组不能提太多奖项,那为什么是挤掉她呢?因为她最年轻,表面资历最浅,在圈内几乎没什么人脉和朋友,以前还得罪过某个知名大编剧吗?
就算浪潮的评奖期还没过去,之后的主流奖项她还有机会,但小唐还是很失望。童晓曼悄悄和凌穗岁说,她认为年度盛典的事情是压死骆驼的最后一根稻草。
凌穗岁却持有不同观点,她认为这件事更像催化剂,刺激着小唐发疯般想写出一部“举世瞩目”的作品,打脸所有看不起她的人。当幻想和现实产生落差,她的十几版大纲才全部进了回收站。
或许有人会觉得小唐太注重名利,凌穗岁却很能理解她。换做任何人,之前辛辛苦苦干了这么多年,功劳却全都被别人抢走,好不容易有了正式署名的作品,却在作品评奖期的第一个奖项中被落下,心态也会崩溃的。
被戳中心事的小唐猛地落泪,此时她很庆幸凌穗岁是约她在酒店房间吃晚饭,这一幕没有第三个人能看见,否则也太丢脸了。
她也适时想到了,难道凌穗岁是早有预料?
不然很难解释,为什么原本放在书桌上的抽纸,会被凌穗岁提前拿到餐桌上来。
凌穗岁什么都没说,但小唐读懂了她的眼神。她的意思应该是,让她想哭就哭,哭出来就好了。
既然如此,她就不客气了。
小唐边擦眼泪边说:“我没事,我好得很,不就是看我年龄最小吗……等再过个十来年,等我混成老前辈、德高望重的艺术家,看我不……”
她含含糊糊说了半天,终究还是没放出什么狠话。
凌穗岁说:“你连得势后要怎么嚣张都不知道,我觉得一部分是出于善良,另一方面实在是缺乏这方面的想象和经验。如果要写权谋剧本,你应该打上这个补丁。”
小唐抽噎着问:“你是说反派?”
“我是说主角。”凌穗岁诚恳地说,“权谋,权谋,或许你的重点在谋,但我认为重点应该在权。任何需要精心谋划的地方,都是在弥补权力上的不足。这里的权力,是力量的那个力,而非利益的利。”
凡是完成九年义务教育的人,都知道这二者的差别。小唐停止了哭泣,认真思考凌穗岁所说的话。
她忽然发现,凌穗岁说的这句话简直不要太有道理,而且还带有一种野蛮的、原始的、霸道的美感。
没错,权力就是这样的东西。它不是高堂之上的神机妙算,而是一架强势碾压的推土机,它的运用原则无比简单——当它在我手上,而且能带来的威慑力足够大时,所有人都要为我让步。
小唐心中那些光鲜亮丽的博弈泡沫碎掉了,但关于对权力斗争本质的思考,却愈加清晰了。
她想到了很多,比如权力的来源,权力的执行机关……当她陷入到无穷无尽的思考时,凌穗岁在她面前打了个响指。
“提醒你一下。”她说,“注意广电的过审范围。”
哦哦,这倒是个非常大的问题。小唐赶紧收回思绪,把一些不能触及到的东西抛之脑后。
互联网上总有人说,广电的审核标准非常弹性,只要你有门路,就可以拍一些没有明文规定禁止,而同行都不敢碰的题材。
这种事听起来好像可行,但在实际操作中,谁能保证这个“门路”肯定生效,且经得住同行的举报?要是真的过不了审,前期投资的巨大损失,修改、重拍的成本由谁来承担呢?
裴导的资历够深,人脉够硬吧,他照样有两部电影存货怎么都放不出来。凌穗岁属于影响力非常大的艺人,还有那么多黑粉天天盯着,广电对她参演作品的审核要求只会更严格。
小唐抓了抓头发,有些苦恼地说:“我本来都不打算写这个了……但你这么说了之后,感觉我心中的火种又被你点燃了。”
而且,在哭出来之后,她对于自己没有被提名这件事,好像也没那么耿耿于怀了。
不就是掉提吗?凌穗岁在正式获得金鹰视后前,还在主流奖项陪跑了三次。她在《桃花灼灼》中的表现其实非常好,却因为古偶题材的原因,很多观众都下意识忽略了她的发挥,奥奇也认为桃花的成功只要依靠营销就能复制。
这件事虽然不算直接打她的脸,但也明晃晃地表现出对她的轻视。
当小唐提到这点时,凌穗岁摊手:“因为奥奇掌握着终端渠道,我不可能和他们翻脸,只能和它们的竞争对手合作,并时时刻刻吊着他们,以这种迂回的方式表达我的不满。而且,如果他们能给我提供的利益足够多,我还是会考虑再次合作的。”
“好吧,这就是权力不足,只能有计谋弥补的某种具象化方式。你以为我不能让奥奇消失,指定一个我看得顺眼,或者百分百听我话的平台来垄断市场,是因为我不想吗?”
这种发言听起来实在很像个反派,不过因为在小唐心中,她的剧本就是为凌穗岁定制,她对女主的想象都来自凌穗岁,所以当她听到这段话时,仿佛看到了女主角“伟光正”形象的另一面。
“在你展开创作之前——”
凌穗岁再次提醒道:“我们不妨把主角需要实现的目标拆分成不同的阶段。现在古装剧只能拍四十集,如果你能扎实讲好某个阶段的故事,就已经非常厉害了。能在某个领域青史留名的主角,就当得起千古名臣的称号。”
凌穗岁看过小唐的某版大纲,女主角既要改革科举、培养人才,又要清算土地、推行新税法,挽救王朝财政危机;还要研发新武器,整顿军队,扩充疆域版图……
简单来说,就是女主一个人要做完几代明君都未必能接力完成的事情。别说她还要先想办法获得权力了,哪怕她开局就是女帝,四十集也演不完啊!
“挑一个领域去写就好了。”凌穗岁给出的建议是这样,“以后还有机会呢。”
小唐双眼放光:“你是说,我们可以拍第二季、第三季?”
嗯?凌穗岁心想,她有这么说吗,没有吧。
不管了,反正先把饼给她画这。至于第二季什么的……《游戏已上线》的剧粉从几年前催到现在,得按先来后到慢慢排队啊。
第238章
《美人与猛兽》杀青
晚餐谈话结束后,小唐又一头钻进了剧本创作中。不过她没能在美国待太久,春节很快到了,她得回家吃年夜饭。
和她一同回去的,还有凌穗岁身边的工作人员。尽管凌穗岁还要留在剧组拍戏,但她给员工们都放了春节假。至于她自己,临时请一个当地的助理来处理杂事就行了。
以她的英文水平,甚至不一定非得要求对方是华裔,会不会说中文都无所谓。当然,要是对方能和她一起看春晚,那肯定会更好。
除夕夜当天,剧组也对凌穗岁有所表示。他们虽然不过春节,但整个剧组都从唐人街订了中餐厅的盒饭,想让凌穗岁在美国也能尝到家乡的味道。
凌穗岁非常感谢剧组的心意,但对于这份“中餐”,她实在说不出太多褒奖的话。
——不说别的,要是左宗棠本人尝到这份加了致死量白糖的“左宗棠鸡”,恐怕能气得从棺材里活过来。他可是湘省人啊!
大年初一,凌穗岁见人就发红包,这是刻在粤省人dna里的习惯。
粤省发红包数额不大,通常也就五块十块,在凌穗岁的印象里,凌菲和郝仁给她的红包都不会超过一百块。
而她在剧组到处发的红包,里面装的既不是rmb,也不是美金,而是彩票。
随着凌穗岁这些年火遍大江南北,她当年在《定风波》开机仪式上收到红包,从里面的彩票中刮出两万块的事情也早就成为人尽皆知的事情。
要知道,娱乐圈可是最迷信的地方,《定风波》又是凌穗岁拍的第一部 戏。她越红,就有越来越多的剧组在开机红包里放彩票,要是真能刮出奖,可是要上热搜大肆营销的。
凌穗岁本人并不是很想传播这种封建迷信,奈何和她合作的同事们非常想讨这个好彩头,而且觉得由她亲自发的红包最管用……盛情难却之下,几乎每部戏开机,凌穗岁都要在剧组发红包。
《美人与猛兽》开机时,她没把这种习惯带到好莱坞来。对此,奥斯汀导演还在某次聊天时提起这件事。
在综艺录制后,奥斯汀和唐冰一直保持着联络,也听说过这个“风俗”。她虽然不相信这种玄学,却认为这是一种有趣的娱乐方式。所以,凌穗岁在大年初一这天补上了。
这一天,全剧组的演职人员都沉迷于刮刮乐,时不时就能听到有人说自己中了奖。
上一篇:年代文炮灰在七零吃瓜养女儿
下一篇:返回列表