作者：白羽摘雕弓
衡南也不躲，一脸嘲笑地低眼看着它，临到跟前，它的动作僵在空中，脑袋咔吧一声无趣地垂下。
“那么多漂亮衣服，你怎么老是穿一个麻袋？”衡南向前一步，俯腰伸臂，作势要抱它，“穿麻袋这么舒服？”
三毛向后一躲，一屁股绊倒在防滑垫上，“哎呀”一声，四处捡拾飞溅的骨头。
*
伊沃剧社解散一年多，很多人联系不上了。
应约来的，只有社团里为数不多的几个演员。
寒石市数日大雪。他们进来的时候，手里提着笨重的大塑料袋，袋子里面装着戏服和化妆品，靴子都浸湿了。抖了抖伞上厚厚的雪，看见剧场萧索的情况，都是一番唏嘘。
幸运的是，这些社员认得相片里的孟恬。
“这个胖胖的小姑娘是我们老剧迷了，看了两年的剧，每个礼拜都来。”
另一个人说：“这个小姑娘是珊珊的粉丝，有一次在后台，她送给了珊珊一捧这么大的花。”
他比划了一下：“包装得好好的，一枝一枝的都是手叠的那种纸玫瑰，真要叠起来，要费很大工夫的。学生党估计没什么钱，但这心意也是够真诚了。”
“当时我们都特别感动。”
“对，珊珊都哭了，就说合个照吧，小姑娘害羞，一直躲着镜头，送完花就跑了。”
“珊珊出事了，她就没再来了，不知道现在怎么样。”
他们还不知道孟恬已经死去的消息。
于珊珊前一年五月自杀身亡，才不到一个月，孟恬也死了。
虽然孟恬从上铺掉下来完全是意外，但盛君殊总觉得，这两件事之间有点过于巧了。
剧场的舞台灯开着，几个社员七嘴八舌地还原了于珊珊的形象。
在他们眼里，于珊珊个子高挑，偏瘦，外貌算不上特别突出，但被包裹华丽中世纪裙里，很有伊沃尔剧中人病态羸弱的美感，在舞台上抢眼。
至于于珊珊本人，则是一个内敛害羞，说话小声，非常温柔的人。
“大厦外边有个污水管。有一次下大雨，我们撑着伞成排走，边走边聊，有说话声又有雨声，谁都没听见猫叫，只有珊珊突然停下来。原来有只小奶猫在污水管避雨，卡在管道口。”
“她把伞扔在一边，拿两只手把小猫掏出来时，背上都被雨打湿了，我们说送她回家，她笑着说不用了，打起伞就走了。”
“后来又过了一年，我还看见过她买了块小蛋糕，一个人蹲在地上给那只流浪猫过生日，真够有仪式感。”
大家都笑了。
盛君殊问：“你们私下熟悉吗？”
众人摇头：“剧团一开始是小众爱好者聚集地，工资不稳定，很多人都是兼职的，平时很忙。”
“珊珊应该也是兼职。”
“对对，她真的很拼。”女演员说，“她经常凌晨表演完去打工；或者，如果我们晚上有演出，她下了班以后晚饭都不吃，直接坐在后台化妆。”
于珊珊同时兼职好几份工作，衡南想，她一定很拮据。
她经历过那种连轴转的日子，下班回来，恨不得眼睛一闭睡死过去。即使这么疲倦，于珊珊依然坚持完成每一场演出。
她应该是真的很喜欢。
演这个剧是她的精神支柱，或者发泄渠道。
剧团成员说起于珊珊只有夸赞。
但不可能有人没有缺点，如果有，那只能说明这些人跟她不太熟。
比如，后台是演员们聊天的区域，很多女孩都在后台哭过、发过牢骚，在“三次元”遇到了奇葩的老板，被观众讽刺，甚至是失恋，都会有一群同好过来安慰。
牢骚几句，劝说几句，彼此了解就会增加。
但于珊珊永远是温柔安慰别人的那个，她从未成为话题中心，她心里有什么抱怨，也从不在后台说。
也许是因为如此，一个演员说：“珊珊太好了，从不麻烦别人，对别人却有点不懂拒绝。”
既然是个兼职的爱好，肯定有人时间排不过来，会请假，于珊珊就是经常帮人顶班的那个，无论谁来请求她，她都会同意。
男演员说：“有的时候，我都看出来她很勉强了，我就劝她说，没时间就拒绝，谁都有自己安排啊，她欲言又止，最后还是说没事，都是同好，就帮这一次。但下次她还是会心软答应。”
话题揭开一角，越来越多的人开始回忆类似的细节。
“有一次换衣服，我看到她腿上有淤青，一问才知道，他们单位老板让新入职的员工周末去帮忙给公司搬库房，她是文员，小姑娘坐办公室的，怎么让她去搬货呀？我让她做做样子算了，结果她真的老老实实搬到半夜里，还把腿撞青了。伤了腿，她也不卖个惨，就自己忍着。”
她们说那什么老板呀，赶快换个工作。
于珊珊的脸色苍白，像中暑了一样，眼珠灰暗，犹豫，好像浸泡在汗水里。她说好不容易入职了，再做做看。
“但她在舞台上还是很抓眼的。”他们一致说，“她的表现力非常好，爆发力也很强。”
“说不明白，看看就知道。”
演员们给他们放了段以前的演出录像。
盛君殊整整衣领，衡南并肩坐在观众席，三毛坐在旁边晃着腿，灯光暗下，好像看一场电影。
衡南看不懂。
因为对白和歌曲都是英文的。