作者：鸽子飞升
这一次，是一场温柔的情事，没有新婚之夜的粗暴，但相同的是他的再次失控。
这次他在女人眼里看到了色彩，属于情/欲的色彩，懵懂的、却也是直白的。会不知所措，会抱着自己低喘，一切的一切，对于齐文锦来说，无疑都是催/情剂。
然而不管夜里如何抵死缠绵，一离开床，女人就又恢复到了冷淡呆板的模样。
齐文锦低头看着为自己更衣的女人。
她为自己系腰带时，即使环着自己有些吃力，身子也绝对不会贴上来。为自己系颈间的衣扣时，手指更是会小心地避开自己的皮肤。
那甚至不是欲擒故纵，这点齐文锦还分辨得出来。
连称呼，也成了完全不像夫妻的“齐公子”。
这倒是齐文锦第一次遇到下床不认人的女人，这么深深看了她一眼，男人倒也是没说什么便离开了。
戚钰依旧是不冷不热，既不会对自己失礼，也没有太多的在意。
这倒是显得，在意的人反而是自己。
直到下一次的圆房。
两人甚至没有过多的言语，他噙住女人的唇，亲吻的动作甚至带上了几分急切，从她口中汲取到津液时，齐文锦闪过了果然是这样味道的想法。
像是在印证他肖想已久的事实。
还是被女人拦住了手，齐文锦才发觉自己刚刚的表现……甚至称得上毛燥了。
“慢一点。”她低声哀求。
男人不得不闭眼，深吸了口气平息燥热，算了，还是下次再告诉她，这样的哀求，是不可能让男人“慢一点”的。
***
不需要太久的时间，齐文锦轻易地发现了自己对戚钰的欲望。
他并没有纠结太久，他从不会有什么守身如玉的想法，更何况戚钰本就是他的妻子，他有什么理由要忍着？陆白薇不高兴，他哄两句就是了。
齐文锦难得去了戚钰的院子里。
女人正在用膳，见他来，还愣了愣才起身行礼。
“现在才用膳吗？”齐文锦随意问道。
“嗯。”
“就只吃这个吗？”桌上的菜并不太丰盛。
“嗯。”
女人依旧是如初见那般，话少、无趣，但齐文锦也不知怎的，不同于一开始的想离开，他莫名地想要多听戚钰说些话。
还是一边的丫鬟比她都有眼色一些，问了声：“公子，需要加一副碗筷吗？”
就是提醒着戚钰让他一同用膳。
事实上从刚刚开始戚钰就站在离桌旁有一定距离的位置，并没有要引他过去坐的意思。
听了丫鬟这话，她才抬起头，开口就是：“不用了。”
齐文锦皱眉：“为什么不用了？”
这倒是让女人露出了几分迟疑：“大人不会在这里用膳吧？”
要不是了解几分这个人，齐文锦几乎要觉得她是在激将法了。
“谁说我不会？”
于是戚钰换了个问法：“那大人要在这里用膳？”
半晌，齐文锦转开看向那榆木疙瘩的目光，嗯了一声。
戚钰看上去有些意外，但还是把他请了过去。她自己习惯性地坐在先前的位置上，是主位，没一会儿就反应过来，抱着碗往下挪了挪。
齐文锦坐下。
女人的生活节俭得让他有些意外，两个菜，还不够他塞牙缝。
他是连续来了好几天后，桌上的两个菜，才变成了三个，后来又成了四个，像是她在试探两人能吃饱的范围。
他喜欢吃的，就会重复出现。不喜欢的……也会出现，放在戚钰自己那边。
不同于齐文锦遇到的把情爱挂在嘴边的人，这个人不怎么喜欢说，却是一直在观察着。
齐文锦想起了自己最初的评价，这个女人，就像是水一般。
但他也不是每天都会来的。
有一次齐文锦是故意去晚了，桌上自然已经是撤下了。他与女人面面相觑。
“已经用过膳了？”
“嗯。”这次她知道问了，“大人用过了吗？”
“没有。”
“那……让人给您热热？”
“我不吃剩饭。”齐文锦皱眉，他可没有戚家人的勤俭节约，但他有些好奇，“我若是不来，剩了饭怎么办？”
戚钰回得理所当然：“那就剩着，我们家没什么规矩是死的。”
他并没有让这个人形成什么习惯，或是有什么改变。他想象中的长久不来，戚钰会不会不习惯的事情也并没有发生。就好像，无论有没有他，女人的日子都是这样照常地过。
齐文锦觉出了几分挫败，好像他能改变的，只有女人在床上的时候。
***
这是一场征服的游戏。
他花了更多的心思。
从称呼、到衣食住行的点点滴滴习惯。
是有效果的，他慢慢从戚钰身上看到了自己想要看到的诸多色彩，诸如嫉妒、埋怨之类的，只是彼时齐文锦觉得他是在改变戚钰，他要到很久以后才能发现，习惯这东西，原本就是相互的。
欢好之时，发现戚钰闭着眼，他会伸手抚摸着她的眼睛，笑问：“怎么不看我，是我太丑了吗？”
闻言，女人的眼睛微微睁开了，虽然是半阖着，可齐文锦却觉着看到了自己的倒影。
那是带着欲望的丑态。可他终于在这双眼眸里，留下了自己的痕迹，不是么？
“好看。”戚钰在这个时候，突然开口。
见齐文锦愣了愣，她甚至语气十分认真地补充了句：“你长得……特别好看。”
说完，略显别扭地转开了视线。
那一刻的齐文锦，该是什么心情呢？就像是被什么击中了心脏，酥酥麻麻的。像是愉悦，却又带着茫然。
彼时的自己确实不能完全理解，就像他看不到自己的眼里，那一刻也全部都是眼前人的身影。
但只有以后的齐文锦，在回味这句话时，才能知道那是……两相情悦的欢喜。
他们短暂拥有过的两情相悦。
***
他们也确实是有过甜蜜的时候的。
齐文锦无数次地翻阅过记忆来确定这一点，他说不清这样的认知带给他的是懊悔还是窃喜，但至少，这能让后来的他每次被戚钰的冷漠逼得要发疯时，获得片刻的安宁与慰藉。
他时常会想，若是他们的第一个孩子能够顺利出生的话，或许他们二人，会有不同的走向。
“锦哥哥是爱上了姐姐吗？”
陆白薇这样问他的时候，齐文锦下意识地反驳了：“她是我的妻子。”
因为是妻子，所以需要尊重需要子嗣，却无关爱情。
可他又觉得不对，他发觉了自己在撒谎。
齐文锦从不是逃避感情的人，爱便是爱了，不爱便不爱，他向来分得清楚的。
他唯一讨厌的，是失控。
一个人若是不能主宰自己的感情，就是把自己的一切，交到了别人手中。
齐文锦不能容许那种事情的发生。
他的逃避，戚钰应该是察觉到了，她是那么敏锐的人，所以才会在齐文锦又纳妾进府的时候什么都没说。
陆白薇在一边状似安慰地开口：“姐姐您月份大了，不能伺候大人，他身边总得有个人。”
“那就这样吧。”女人还是云淡风轻的样子。
但齐文锦知道，不一样了，那紧紧握住的拳，是他染上的颜色，占有、嫉妒、愤怒。有那么一刻，齐文锦是想说，他不纳妾了，他只想要戚钰一个人。
但这样的想法，让他觉着可怕。
他对女人付出过许多东西，数不尽的钱与爱，唯独没有忠诚。
齐文锦需要时间来思考，可老天爷却没有给他这个时间，那个被他纳进来后不知丢到哪里都没有看上一眼的小妾，让戚钰失去了孩子。
在看到满身是血的戚钰时，齐文锦的呼吸几乎也跟着停滞下来。
他都干了些什么？
“阿钰。”他把戚钰抱在怀里，手与声音都是颤抖的。
不能失去，他不能失去怀里的人，齐文锦以这样惨痛的代价认清了自己，他或许想不明白真正的情爱，但他根本承受不住失去。
“孩子……”女人拽着他的衣袖，是那样的哀求，“齐文锦，救救我们的孩子。”
他叫自己名字的那一刻，齐文锦的心都碎了。
他比谁都清楚，戚钰有多喜欢和期待这个孩子，他见过这个人为了给孩子起名遍寻古册，见过她亲自缝制孩子的衣裳时眉眼里的温柔。
他也想，想留下这个孩子。可是现在，那触目惊心的鲜血毫无疑问地在告诉他，孩子已经留不住了，他只求戚钰能平安。
“没关系，”齐文锦一遍遍安慰她，“我们还会有孩子的，还会再有孩子的。只要你好好的。”
他看着女人眼里的光一点点变得寂静，齐文锦无端地开始恐慌，就像是那熄灭的不仅仅是光亮。
戚钰终于死心了，她闭着眼，只有眼泪在顺着眼角流淌。
“齐文锦，”齐文锦听到她用虚弱的声音问自己，“你说娶我非你所愿，那招惹我呢？又算什么？”