作者:又见春山
见底了的吸管杯滋滋作响,她又嘬了两下才反应过来。
妈妈当年,是怀着怎样的心情在做这些事呢?
失去孩子的家庭在团圆中流泪。经受暴力的花骨朵在换了安稳的环境后考上了不错的大学。因事故眼盲的孩子接受了手术后成功复学。
宣传的镜头总是要对准这样的人,才能给人希望。风雨之后见彩虹,等待有结果,磨难之后是坦途一片。
可在项目的运行过程中,太多太多的绝望、无力、挣扎、放弃的脸闪过,最后才有那么一些,珍贵的东西闪闪发亮。
空空的吸管杯放下,停顿过后继续翻阅,几页之后,屏幕上露出了熟悉又陌生的脸,一寸照片贴在纸的左上角,蓝底。
璩贵千往椅背上一靠,拿出手机给刘薇发消息。
回复来的很快。
“你在做那个啊?”
“对的,本来打算我自己上的,不过我在这工作嘛,这样很像我们自吹自擂,所以问了别人,肯露脸的少,不过梁同学答应了。”
第92章 此时此刻恰如彼时彼刻。……
就像王姐暗示的那样, 璩贵千在和宣传部的人见面前先买好了咖啡和茶点。
只要她想,笑脸迎人不是难事。
别人实际怎么想不要紧,重要的是既然吃了她的东西,就不得不承一点情。
短暂车程后, 到达第一个目的地。
访谈地点随拍摄对象走, 第一处是个老小区旁的公园。
王姐说的对, 宣传部的人是挺难搞的, 对新人也全无照看的意思。
但傅思思不是会看人脸色的那种人,忽略潜台词地横冲直撞, 反倒很能拿捏场面。
摄影团队是合作多次的外部供应商,和宣传部配合默契,晴朗日光下几乎不用反光板,出来的没有废片。
璩贵千捏着手机, 除了给王姐反馈进展, 也在和刘薇聊天。
傅思思是左右不了宣传部的取向的,但是璩贵千可以通过刘薇完成施压。
访谈提纲已经过审核,刘薇又再次向执行团队重申了一遍原则:
模糊人影,不放特写,拒绝对苦难的二次挖掘,把重心放到事后举措中去,聚焦项目的机制和资源。
璩贵千立在众人身后。
公园凉亭里的对话清晰可闻。
“你是今年的实习生?”黑T恤的青年和她搭话, 胸口的工牌上写着媒体运营。
璩贵千听得见自己的声音回答他。但说了什么, 她却全无印象。
那个小男孩看着白白净净的,穿着一踩就会发光的鞋子。
他很想去旁边的花坛捉西瓜虫。
两分钟后, 小男孩蹲在水泥墩上翻动草坪,他的妈妈就坐在旁边,牢牢牵住他的一只手。
近些年监控网络和人口普查日益完善, 公安和社会各界的打拐行动做得越来越出色。千千希望为这对父母提供的只是
一些经济上的有限资助。
寻子时迫切的人,互助群的一点消息,就能让他们满肚希望地奔赴全国各地,山水迢迢。
巨大的精神压力和不规律的出行频率让很多人失去了工作。一边穿梭在寻亲道路上一边打零工支撑生活的人不在少数。
千千希望承载不了所有,但开辟了一个子项目,只需要公安开具的报案回执和以本人身份证购买的车票就能够获得交通费用补助。
凉亭桌上的铁制饼干盒里,皴裂的手指翻动着各式车票和褪色的发票。
结束的时候,小孩的妈妈捏着他的手在公园的水池边清洗泥土的痕迹,一大一小相依,水声哗啦哗啦。
璩贵千拿起手机拍了一张他们的背影,上前询问是否能使用,得到了一个惊讶的微笑点头。
车辆驶出,后视镜里的人影缩小又缩小,直到一个转弯后再也不见。
车上的人谈论着刚才的见闻,驶向下一个目的地。
璩贵千并不知道访谈对象的顺序,但当车窗外的蓝色路牌出现第三人民医院的标志时,她还是迅速回想起了那些资料上的文字。
有她在,宣传部的员工们不方便讲寻常的组内话题,说话间除了唏嘘上一家的光景,又开始讨论下一篇谈话的方向。
三院周边全是小型商铺商贩,甜品店奶茶店均是一间一眼望到底的门面,没有清净的场所可容纳八九个人。这一次的地点不得不安排在周边唯一有包厢的饭店。
炒肝、卤煮。
去掉标牌上的小吃名称,这类不大不小的馆子总是类似的,玻璃门、门上的红色贴字、白色方砖地面盖着半旧的暗红塑料地毯,门边的海鲜箱空气泵发出咕噜咕噜的声音。
璩贵千在门口停顿了一会儿,很难不串联起一些陈旧的记忆。
老板招呼客人,领着他们往楼上预留的包厢走,很是客气:“这会儿没人,你们用吧。”
“没事,我们待会儿打包点东西走,您看着烧就可以。”
做宣传、和媒体打交道的人都很会做人。
璩贵千落在最后,高声说了一句:“赵老师,我去买点饮料吧,路上好渴,你们先进去好了。”
“诶好,小梁,你去帮思思拿一下啊。”
璩贵千脚步一顿,差点在地毯上绊一跤,一只手搀住她又很快放开,于是她现在才反应过来,那个黑T恤的媒体运营也姓梁。
“走吧,这边。”
他们一人提着两袋清爽的气泡饮料回来。
踏上楼梯。
转弯。
包厢号是金黄的标签,颇为复古。
开门的动作是停顿,是打扰,也是非正式访谈不排斥的东西。
正在说话的赵老师转过头,顺水推舟:“喝点东西吧,我们来得太匆忙了。”
他起身,于是璩贵千的视线直接对上了梁方起。
他安静地坐在包厢角落,黑色T恤衬得肩线宽阔。镜片后的目光沉静,像一潭深水,现在被她砸出一个深涡。
当然,他又一次认出了璩贵千。
“思思,待会儿把发票给我,不能让你出的。”
璩贵千低头拆开保冷袋:“不用了啦,各位老师辛苦啦,我今天能跟着大家学习才是要交一点学费的。”
她把大家哄得很开心,吸管和塑料杯一一递出去。梁方起的那杯落在最后,全糖青提柠檬。
“给。”
目光相接。
此时此刻恰如彼时彼刻。
“思思,这杯是你的。”
身后有人叫她,璩贵千转身,接过小梁手里刚插好吸管的饮料,顺势坐在靠门边的位置上,翻开笔记本。
他们没有闲聊的时间,访谈很快继续。
梁方起的存在感不高,哪怕是做访谈对象的时候,他都是低调收敛的。回答问题的声音低沉而清晰,偶尔停顿,像在斟酌每一个字。璩贵千注意到他的手指轻轻敲着桌面,节奏平稳,仿佛在思考什么。
她坐在众人的背后,这是一个绝佳的观察位置。
在电影中,摄像机的镜头是个常用的意象。
黑洞洞的圆形,内部精巧的纵深延展,像极了人类的眼。
凝视、窥探。
三脚架就在她身前。
“所以,你选择了继续上学?”
“是的……”
某一个瞬间璩贵千感受到了一丝不适。
那种感觉就像不慎得知了普通朋友的一个难以启齿的秘密。别扭,知道该放下但是又压不住窥私欲和好奇心。
但摄像头就在她跟前。
透过取景器看人的眼光消解了转瞬即逝的情绪,让她变得坦然。
梁方起的话语组织得干净利落,显现出谈话人不想渲染经历的意图。
但赵老师诱人开口的能力很强:“我听说你已经把助学款停掉了。”
什么听说,明明是写在资料里的东西。
“现在是已经工作了吗?”
黑框眼镜后的睫毛划出几道弧度,头颅没动,眼神挪动了几不可察的角度,对准了镜头:“我入校时报的是4+4本硕博连读项目,这学期开始进入医院实习培训,只有周末能够抽空继续家教和兼职。”
“因此,医药费的归还进度落后预期了。”
他是在对她解释。
璩贵千吸一口气泡荔枝水。
赵老师用赞叹的语言称许着,接着又提到了他连续三年拿到系里一等奖学金等等荣誉。
对话很自然地走向了这类宣传的套路。梁方起依旧言语不多,却给了他们想要的,一个社会普遍认可的优秀的人,表达出的恰到好处的感激。
“是的,如果那时候没有得到好心人的帮助,很难想象我会有后来的机会,我很珍惜。”
对话停在这里。
璩贵千靠着椅背,目光意外地锐利,一寸一寸描摹着身形。
头发比从前更长了,几缕发丝松散搭在额前,不如寸头精神;读书读得带上了眼镜,配上黑色双肩包,乍一看竟然像个乖乖仔了;露出来的手臂肌肉苍白却健硕,也不知道是怎么挤出的时间去健身房……
赵老师点了点头,笔盖戳着桌子,觉得还可以再加一些带有私人生活的部分,于是问他:“现在的工作怎么样?”