作者：映漾
盛夏的镜头拉近，出于好奇，把纸上的字读了一遍。
“天惶惶地惶惶，我家有个哭儿郎，路过此处念三遍，一觉睡到大天光。”[1]
她读得很轻，理解了纸面上意思之后，又认认真真的读了两遍。
好像读完三遍那家的哭儿郎就真的能一觉睡到大天光一样，读完了舒了一口气，又觉得自己的行为挺好笑，藏在摄像机后头的脸有些难为情的笑了。
“我第一次看到这种东西。”盛夏轻声解释。
现代都市，这样的人情味早就淹没在钢筋水泥里，人类用方便快捷替代了很多东西，仿佛越快就越没有浪费生命，短短几十年，总要做完所有事。
没有对错。
只是快捷久了，突然看到这样的哭贴，会忍不住停下脚步。
“鹿城早些时候的习俗。”程凉解释，手里的纸袋子窸窸窣窣。
“你小时候也贴过么？”夜深人静，两人说话的声音都不自觉放轻。
程凉笑了笑，摇头：“应该没有。”
他娘没那个耐心，哭了估计就是打一顿的事。
盛夏弯起眼睛，又拿着摄像机对焦把那张哭贴仔细的拍了下来。
“再往前走有一块空地。”程凉说，“以前人家里没有装空调，夏天都喜欢在那块空地上乘凉，时间久了就有人在那块空地上摆摊，也算是鹿城以前挺出名的夜宵点。”
“现在虽然没有了，但还有些不好搬动的破石凳石桌放在那里。”
拍下来应该也是很好的素材。
而且也方便他吃夜宵。
他快饿死了。
***
那确实是一大块空地，有点像以前村口的小广场。
住在这片老宅子的居民应该还经常来这里，空地并不破败，路灯虽然昏黄但没有坏，还留着几个藤编的椅子，水泥地上有孩子们用粉笔画过的痕迹，一格格的，是孩子们都喜欢玩的跳房子。
只是现在已经快凌晨两点，空地上人去楼空，用了很久的藤编椅上只有几只流浪猫惬意的躺着，看到有人来了也懒得挪位子，只是冲他们甩甩尾巴。
盛夏的摄像机在广场上绕了一大圈，镜头固定在坐在藤椅上拆纸袋子准备吃夜宵的程凉身上。
泼到他身上那半瓶酒早就蒸发了，他白色T恤上留下了一些水痕，T恤领口拉胯，他拽了几下，圆领变成了V领。
头发也乱了，他那一戳不听话的头发倔强的翘着，晃来晃去像个天线宝宝。
好看的天线宝宝。
“拍我干什么？”天线宝宝已经把三明治塞进嘴里，挑眉看着镜头。
“好看。”盛夏回答，“你的五官平时看就很好看了，镜头放大后好像更好看了。”
耷拉的眼角，褐色的泪痣，还有似笑非笑的表情，融在夜色里，不像白天那样和世界隔着距离。
程凉差点被三明治噎着，耳根微红，不自在的清清嗓子，表明立场：“别剪到片子里去。”
这丫头说话直。
要习惯起来需要时间。
“你经常来这里么？”盛夏又在空地里绕了一圈，绕到藤椅上的流浪猫烦躁了冲她嗷呜一声，她笑着合上镜头，坐到程凉旁边，接过程凉递过来的牛奶。
“偶尔。”程凉答，“这几年来的少了。”
盛夏小口小口的吸着牛奶，良久，问：“你是因为我今天没有拍到夜宵店的内容才带我来这里的么？”
“因为我才没拍到的。”程凉强调，“而且唐采西跟我说，你本来计划是拍三个小时。”
他大概知道盛夏这人应该是有点计划强迫症的，她那本小本子上密密麻麻都是各种行程安排，在医院里听护士们闲聊也知道，她连住院都定了学习计划。
她定了三个小时，没拍到肯定不舒服。
他惹出来的事，他得负责。
“谢谢。”盛夏说，很郑重。
“不用谢。”程凉答，几口吃完了自己的三明治。
盛夏坐在藤椅上两腿交叉，仰着头看天。
“没有星星。”程凉泼冷水，“这排房子外面就是主干道，光害严重，什么都看不到。”
“有启明星。”盛夏伸手，指着最亮的那一颗。
程凉嫌弃：“这玩意儿只要不下雨，哪里都能看得见。”
“所以多好啊。”盛夏接话，仰着头笑意盈盈。
“我喜欢启明星。”她说。
“不管光害多严重，不管在哪里，只要天晴就能看得到。”
“很有安全感。”
程凉也抬起头，空中一层明显的灰色雾霾，再往上有紫黑色的夜空，上面孤零零的一颗星星。
它一直都在。
程凉盯着那颗有安全感的星星，问：“为什么要给我加油？”
盛夏一愣：“啊？”
“手术台上的时候。”程凉说，“那么多医生护士，为什么只对我一个人说加油。”
还说了那么多遍。
盛夏转头看了程凉一眼，没答话。
“你说。”程凉看懂了那一眼的意思，“说得不好我不会揍你的。”
盛夏一哂。
“你看过变形金刚么？”她问，“不是电影真人版的，是动画片版的。”
程凉：“……看过。”
“那里面的擎天柱是个优秀的战士，尊重生命，但是孤独。”盛夏说，仍然看着那颗远远的启明星，“你有时候跟他很像。”
“孤独？”程凉问。
盛夏顿了下，犹豫了一秒钟，回答：“不是孤独，是像个汽车人。”
程凉：“……”
“所以才需要加油。”盛夏说，“坚持着很多人地球人都已经放弃了的底线，才需要加油。”
程凉：“……”
就像今天他带她来的这个老旧胡同。
已经不是这个时代的样子，它的周围都是钢筋水泥高楼大厦，可它的深处，贴着哭贴，有那么一块空地，地上用粉笔画着跳房子的格子，成为流浪猫夜晚的栖息地。
和地球主流的样子一点都不像。
像那个明明可以奴役人类服务同类却拒绝了的汽车人擎天柱那样。
第二十八章 程凉
唐采西所在的律师事务所接了一个大案子, 那天晚上之后，唐采西就开始没日没夜的疯狂加班，而陪同盛夏去夜宵店取材的事情就自然而然的转交给了最近真的很闲的程凉。
程凉是土生土长的鹿城人, 知道很多老鹿城人曾经的热门夜宵点, 盛夏拍完了人声鼎沸的新城夜宵点，又跟着程凉去了这些老地方。剪辑时就在火红热闹的现代夜宵店后面穿插了这些只剩下昏黄灯光的旧城辰光, 镜头交叉对比，质感一下子就比她之前拍的上升了好几个档次。
所以盛夏很感激程凉, 平时会主动帮程凉去快递点拿他的快递, 楼上两个姑娘买了什么好吃的零食也会特意分出一份送给楼下，一来二去的还真的处出了远亲不如近邻的感情，四个人经常聚餐，聚餐的地点都在程凉家的餐厅，聚餐的食物都打包自医院食堂。
程凉和周弦，是盛夏和唐采西见过的，最喜欢吃职场食堂的神经病。
熟了以后，可以聊的话题就越来越多，唐采西偶尔会拿公司已经结案了的医疗纠纷案例当练习, 回家把两个医生当成专业咨询用；盛夏会拿着纪录片片单和程凉做交换，程凉作为资深纪录片爱好者, 对镜头语言有他自己的感受，经常和盛夏两人头碰头的聊半天；周弦会带着医院最近的闲言碎语拿回家找唐采西分析会不会有法律纠纷；程凉也会在出去复健回来的时候带点女孩子爱吃的零食，一回家就先进电梯去302投食。
日子就这样一天天的过, 晃晃悠悠走到了七月底，天气变得越来越热，盛夏的纪录片取材接近尾声，沿海城市鹿城也迎来了每年一次的台风季。
十四级强台风, 在太平洋上空成形之后就径直往鹿城方向吹，市里的台风警报提前三四天就拉响了，全市严阵以待。可真的登陆的那天，所有人还是被吹得人仰马翻。
鹿城城郊农村里好多地方都出现了淹水，市内也没好到哪里去，大部分街道都开始内涝，大风刮得绿化带好多树木连根拔起，意外频发，医院救护车的声音响彻城市的每个角落。
鹿城市医大附属医院作为鹿城市三甲医院，这种灾难时刻就是防汛防台的前线，全院医生都在岗待命，程凉作为一名医生，早就已经没了假期，台风登陆前一天晚上就在病房里调度重症病患，第二天只休息了一个早上，把家里门窗固定好，下午又全副武装准备再去医院值班。
穿着雨衣视线不清，刚出门在大厅走了两步路就撞上了另外一个全副武装的家伙。
那家伙哎呀一声，被他撞得整个人往前冲，让程凉单手拎了回来。
“盛夏？”程凉并没有看到这个从头到尾包裹得严严实实的家伙的脸，他只是看到了雨衣后头印着的擎天柱。
不认识盛夏，永远都不会知道变形金刚居然也出了那么多周边。
被拎着双肩包整个人都差点临空的盛夏扭头，辛苦的把贴着自己额头的雨衣撩起来，两眼一亮：“程医生？”
程凉松手。
再熟，盛夏也仍然叫他程医生。
“台风天得上哪去？”他问她，摘下雨衣帽子。
看起来她已经出去一趟又回来了，脸上都是水，头发也湿哒哒的。
“去医院。”盛夏扬扬手里的袋子，“西西领导早上上班的时候摔了一跤，现在人在急诊室，她领导也不是本地人，就西西一个人在那边帮忙照顾。”
“应该是骨折了，我给他们带点住院的东西。”她袋子里还是自己上次住院时候买的东西。
“我也要去医院，帮你带过去吧。”程凉想拿走盛夏的袋子，“现在外面不安全。”
结果盛夏很是灵活地往后一缩。
“我自己拿过去就行了。”她坚持。
台风天，玻璃窗都被吹得哐哐响，她一个人在家里会怕……
所以袋子里还塞着她自己的东西，打算跟唐采西在医院凑合一晚上。
程凉本来还想跟她念叨两句这种天气还是待在家里安全，结果还没开口，楼上一声巨响，熟悉的噼里啪啦放鞭炮的声音，然后大厅的灯就灭了。
程凉：“…………”