作者：金呆了
东子信了，松了口气：“真的啊？”
青豆知道，很有可能是假的。所以当东子伸出手指要跟她拉钩的时候，她犹豫了一下。
但她还是拉上了。她想，下次给他送完新华字典，就没有下次了。
走前，她买了一些零食，帮他塞到他的小柜子里，不让姑家里发现：“你偷偷吃，慢慢吃。”又她塞了两百块给他姑，让她冬天给东子买两件衣服，不要冻着他。
大夏天的，东子手上还有几个冻疮疤痕，看得人难受。
-
关于怀孕这事，青豆是在吴会萍眼里看出异样的。素素大着肚子来她家吃饭，大家都在猜男猜女，蓉蓉挽着青豆，发出羡慕：“我们豆子什么时候生一个啊！”
“吃饭吃饭！”吴会萍打断了她们催育的话题。青豆这才意识到，妈妈始终没问过自己肚子怎么没动静。
晚上她掐着顾弈的脖子问他，“当年是不是有问题？我这么结实的人怎么会没消息。”
顾弈装傻，“啊？程青豆？你说什么啊？”
青豆破罐破摔：“不是我有问题，那就是你有问题！”她伸出手指，弹他家伙。
他扶了扶，贴往她深处。顾弈埋在她肩头哑声附和：“对，就当我有问题吧。”
放屁。
青豆去找了傅安洲。她差不多一到两个月会去找他一次，送几本书，聊一下外面的情况，问问他监狱最近组织看了什么电影。反正会见的半个小时从来不难熬。但那天，就说了五分钟，时间就十分难熬了。
当年就是因为他把医生的话转达，所以才挨了顾弈发疯的那顿揍。
傅安洲说，医生说出血有点多，后面可能比较难受孕。
从二监出来，青豆一路都挺平静的，她回到单位，认真干完自己的工作，下班等大家都走了，她伏在桌上哭了。
她忽然想到，自己毕业的时候，顾弈让她过自己想过的生活。青豆还傻乎乎问，那你怎么办？顾弈说，别管我。
顾弈不想让青豆觉得问题出在她自己身上，不想给她压力。他对吴会萍保证，不会因为孩子和她分开，也恳请吴会萍不要逼青豆，不要告诉她。
-
青春里的人和青春外的人，对青春的感受是错位的。
青豆站在青春里，洋洋得意，没觉得自己正处于多好的年华。等到二十五六岁，好像不青春了，又忽然开始惋惜青春。怎么当时没有好好珍惜。
余辉之邀请她做《南风》世情人心专栏的专栏作者，每两周交一篇千字稿，写南城人的故事。
青豆答应了。他们坐在熟悉的编辑部聊了一下午专栏的事。
青豆端起自己的专用茶杯，怡然地斜靠窗边晒太阳。
老师问她，还想不想做编剧了？以前提到做编剧，你眼睛可是会冒光的。
青豆佯作不悦：“现在没有光了吗？”
余辉之大笑：“有啊！怎么没有！”
青豆又开始走街串巷，拾起她的写作。
她的第一个剧本完成在98年年底。
写剧本是在夏末初秋，她想收养东子，顾弈不同意，放弃一切表面功夫，也不骗她了。
但不许她自暴自弃。收养在他看来，是青豆难过的表现。
他们一天会做两次。中午下班回去做一次，晚上回家吃完饭，散会步，写会剧本，还会再做一次。她的故事就是在这样疯狂的颠簸里震出来的。
因为心情压抑，又过着“畜生”一样的野生日子，她的灵感爆发。有时候顾弈特别疯，撞得她脑子里的精彩碎片清零哐啷响。太刺激了，这种时候，青豆会抽离身体，往书桌跑。她肯定是跑不过顾弈的，便拿张纸，坐在他身上摇晃的同时还在努力记录一些点子。
事后别人看，全是鬼画符，一个汉字都没有，但青豆都看得懂。
每次结束，她都要认真整理这些稀有的灵感。
半年没日没夜，这对夫妻用事实证明，确实不太行。而且大概率是她不行。
青豆焦虑，偷偷跑去看中医，喝了一个月药被顾弈骂了，灰溜溜还是放弃了。
几百页剧本，她修改三次，敲打一个月，终于满意，通过余辉之的关系投至上影厂。
投出三个月，收到回复，上海那边请她去一趟，谈谈合作。去之前，余辉之让她不要抱太大希望，电影初期阶段很容易黄的，这可比文学投稿变数大多了。
青豆心脏强大，就是去见见世面：“没事的，我经得起打击。”
那边报销路费住宿，但是青豆和顾弈是开车去的，也没要那点报销的钱。
顾弈夸她，到底工作了，这点小钱都不放心上了。
青豆做作地捋捋碎发：“那是，当然不一样了。”
98年开始，可能是生活条件好了，可能是工资涨了，青豆的拍照量骤增，据顾弈统计，一年会洗出千张照片。
青豆很少回看这个阶段的照片，更别提一张照片藏在枕头下来回看几百遍。
拍的太容易了，反倒没了过去来之不易的珍惜。
青豆对相机依然热爱，婚后她又买了一台理光和一台傻瓜胶片机。但她喜欢的还是海鸥，约莫已经淘汰了，随手拿起来拍一点也不心疼。
她说，随民生水平提高，相机需求变大，市面越来越多全塑镀膜镜头的相机，因为塑料制品生产速度快。
但从光学角度来说，随时间推移，塑料片镜头高分子合成状态的非球面镜会发生微形变，致使光学精度下降。
青豆还是喜欢传统的玻璃镜头，经得起时间考验。
99年，发生了三件大事。
第一，在卖出剧本后，青豆和上影厂签署合同。
这剧本很受领导欢迎，说是响应了“扔掉戏剧拐棍”的号召，书写了一代农村人田间的诗意温柔，所以通过两次会议，马上收到生产令。
要是成功上映，她就有代表作了。但要她辞去文化馆工作，去上影厂做编剧，她还是犹豫的。
她嘴上说，因为要交3000的培养费，心疼。
顾弈懒得理她，骂她口是心非。
青豆是国家培养的大学生，学费几近于无。南城分配单位要求在专业系统内找工作，系统外是要交培养费的。当时文化馆很看中青豆，替她申请了培养费。现在她辞职，肯定是要交还培养费的。这很正常。
青豆在吴会萍的病房思考了三天，不是为钱，而是怀疑自己是否有持续创作的能力。
万一去了，后面写不出故事了呢？
终于，她狠狠心，决定去跟领导说这个事。她进单位三年，事情太多了，又是陪妹妹考学，又是跑上海一次次开会，现在母亲又生病，这样屡次麻烦同事领导，青豆过意不去。
而她世界上最好的朋友顾弈，已经帮她做了决定，把事情办妥了。
三千块，他没让她动卖剧本的钱，默默帮她交了。还跟文化馆的老师道歉，请他们原谅。最近家里事多，家人生病，青豆没法亲自来办离职手续。
青豆捏着那张三千的票据，心脏剧烈跳动。她爱顾弈，永永远远。
第二，他们收养了东子。
青豆再一次提起这件事，是她准备去上海的前一个月。她那时候已经放弃了，只是提了一嘴，有些遗憾，不知道那孩子怎么样了，她还说要给他送新华字典呢。
顾弈说，既然答应人家，那就去送，一百多里路，又没多远。
然后他们就去了。青豆路上就很开心，路过商店想给他买衣服，但考虑他在长个子，不知道一年过去现在多高了，所以没买。
这趟去时两人，回来时车上便是三个人了。顾弈跑了三个地方办完领养登记手续，青豆人已经在上影厂宿舍了。
等她再回来，东子和顾弈从互相瞪眼已经处成了凑活过日子的兄弟。
第三，大哥下山了。
他下山那天，村里丧乐奏鸣。程家再次挂上丧幡。
吴会萍没走前，躺在病床上，对孩子说，自己本来是贤惠的惠，但她不喜欢这个字，太复杂了，她死活写不来。去公社结婚的时候，程有才给她换了个字。他说简单，好记。这事儿成了她心头一桩憾事。尤其在知道惠是一个如此美好的字之后，总想着要改过来。她恨自己笨。有时候看到青栀学不进，她总联想到自己的不争气，对她便更凶。
写逝者名字的时候，青豆犹豫是用正确的“惠”还是户口本上的“会”。二哥说，还是按照本来名字写吧。青豆想了想，没有感性地纠正，让顾弈按照“吴会萍”三个字写挽联。
她头戴白花，一身孝服，怔然地站在村口，等着接二姨。五月末尾，麦子黄了。远远飘来一身海青服。
她先看到了一颗反光的光头，等他走近些，青豆的烫泪掉了下来。
吴会萍错别字的人生最终没有被纠正。她命里的错别字来找她了。
99年5月，和吴会萍相处最久的青栀在剧组。
南城大学要开艺术学院，请了一票人参观学校，青栀的照片就在宣传栏的橱窗内。就是这样，去年年底，十九岁，如花似玉的年纪，她通过三次试镜一次集训，莫名其妙又理所当然地被选做了一部乡村题材爱情电影的女二号。
军艺专业抓得很严，青栀和剧组打了四次申请才通过。这机会来之不易，中间学校阻拦，她一度就想退学。练舞蹈太苦了，她想做明星。
要不是吴会萍病了，她估计能做得出退学的事。
算她有良心，没有放弃练功。
知道妈妈病了，青栀每个礼拜都要打来电话。其实有三四个礼拜，吴会萍的声音都没有出现，但青栀听到青豆说一切都好，她就信了。吴会萍走后一周，青栀在一场哭戏里演技爆发。导演带领全组鼓掌，夸青栀，那是她演的最好一次。是个好苗子。
第一次，在众人目光聚焦、赞美包裹中，青栀一点都不开心。
青栀杀青回来，看到吴会萍的遗像，一滴眼泪都没流。在北京的时候，她感觉妈妈走了，接受妈妈走了，但是一回来，站在熟悉的土地，看到青豆青松青柏坐在院前平静闲谈喝茶，她又觉得妈妈没走。
仿佛，吴会萍等会就会从那扇门里走出来，凶巴巴大骂她，“死栀子，又捣蛋了！人呢！出来！”
而门口墙上那面雕花铜镜里，会映出她那张张皇失措的脸。
青豆坐在条凳上，面对麦田，说要念诗。
“哥，你看这是我小学写的诗。”青豆举起那张泛黄的一市斤粮票，对着背面尚还青涩的字体读到：“面朝枯刺槐，等一个大春天。怎么样？”
青松听不懂，“刺槐？哪里有刺槐？”
青豆急他怎么记性不好了：“我们以前住东门桥的时候，门口不就有棵刺槐树嘛！每天五六七八月份都要开花的！”
青松想不起来了。他那会忙碌奔波，刀口混饭，哪有空看这。
青柏含笑，拨了拨念珠，“我记得，你第一次给我的信里写过。”
青豆惊得立起身：“真的吗！天哪！大哥你记性真好！”
他慈眉善目，温柔如水，淡淡说：“当然，我都记得。”
青豆这才拉过青栀，问你姐夫呢？不是去接你了吗？怎么你来了，他没来？
“他和一个小孩去东边了，说要挖蚯蚓。”青栀不知道东子是谁，还以为是程家村一个小孩。
青豆：“幼稚。”她问青栀，剧组开心吗？学到东西了吗？
青豆总觉得青栀会狠狠吹一通牛。毕竟她每次打电话联系副导演，拜托他多担待青栀的娇气，对方都是夸的。
从来都是别人夸一句，青栀自己得自夸十句。青豆都准备好听青栀大发宏论了，青栀却眉眼一耷：“还行吧。”