作者：绣猫
慎年道：“上海说得上话的，也不是窦一个人。”
卢氏仍是不忿，把报纸推开，心想：难道这事，独我们家吃这个暗亏吗？慎年这个脾性也太懦弱了。当着他兄妹二人的面，却又不好说什么，隔了一会，把这话题放下，对慎年说：“难得你今天在，我倒刚好想起一个事来。你有一回不是说，似乎有了朱宝驹的消息吗？只是这大半年过去了，又不见你再提，我想，大约消息不对，隔着这么远，成千万的人口，要刚好碰见那么一个人，多么难呢。可也不知道谁嘴快，把话透给何妈了，何妈虽然嘴上没有明说，但心里的意思，是很想知道的。所以妈特意叫人捎话来，问你，那个朱宝驹到底还能不能找到？如果实在不能，就索性跟何妈说，他结婚了，或是病了，死了，让何妈也死心吧。四十的人了，老把一个男人挂在嘴上，我都替她害臊呢。”
令年也默默地听着，把目光落在慎年脸上。
慎年沉吟片刻，说：“大嫂，朱宝驹这个人我已经找到了。”
卢氏很意外，问他：“几时找到的，你怎么也不提？”
慎年说：“朱宝驹还活着，也没有结婚，但人进了监狱，姓名年纪和籍贯报到公使府，因此我才得到证实，也不过上个月的事。而他入狱的理由，是为了一个华埠的妓|女，和洋人斗殴，致其身死。这案子审起来，最多一两年，大概要判绞刑，至少也是终身的监｜禁。所以，我也不知道该不该跟何妈说。”
卢氏和令年都愣住了，朱宝驹这个名字，何妈挂在嘴上也十多年了，万万没想到是这样一个结果。卢氏道：“那这么着，还是不要说实话了，就跟何妈说他病死了吧。”
令年怔怔道：“怕何妈不信呢。”
卢氏道：“不信还能怎么样？难不成要跑到美国亲眼去看看他死没死吗？”
令年说：“何妈和朱宝驹有许多年没见了，就算年少时有婚约，也早不做数了，遑论感情？只是何妈心里有那样一个念头，时间越久，越转不过弯来，如果没有朱宝驹的下落，怕她临终都不肯瞑目。我想，如实告诉她，让她了了一个心事也好。最多不过哭一场，给朱宝驹立个衣冠冢，还会怎么样呢？难道要一辈子给他守节做寡妇吗？她这辈子吃得苦早已够了。”
卢氏道：“我看，何妈不能像你这样想得开。”
两人说完，俱各沉默着，令年对这事其实也并拿不准，不禁望着慎年，叫了声二哥。慎年会意，说：“让我再想一想。”这时，听差在外头等得奇怪，又走来厅里，问慎年还要不要走。慎年便起身说：“我先走了。”
令年不禁也跟着他站起身来，眼睛望着慎年的脸，隔了一瞬，回过神来，说：“你不是还有话跟大嫂说吗？”
慎年失笑，看她一眼，道：“也不是什么要紧的事……改天再说吧。”与二人辞别，匆匆出门去了。
第108章
令年在于家消磨了一下午的时光，到金乌西坠，坐车来了戏院。戏尚未开场，园子里正是人声鼎沸，到楼上包厢，小松穿着一身西式衣裙，已经坐在那里了，戏院的伙计送了戏单子，干果碟子，小贩不时挤进包厢里来，兜售烘毛豆、糖芋艿、秋梨膏，因中秋将近，又有手艺人拎着纱绢扎的斗香，彩墨画的玉兔月宫符，五花八门的，小松样样都觉得有趣，正从钱袋里拿钱，有人在外头问：“是杨太太在里面吗？”令年说声是，使女把帘子掀起来，有个穿旗衫、挽发髻的年轻妇人已经走了进来，原来是久未谋面的周小姐，也即吴宝菊的太太。吴太太对令年道：“我在外面看着好像是你呀，但旁边这位又不认识，不敢随便闯进来。”令年和她性情倒蛮相投，两人相对福了一福，小松又对吴太太鞠了一躬，吴太太这才意识到她是一名日本人，便也回了礼，三人围着小圆桌落座，只有吴太太带了一名使女，将不时探头进来的小贩赶走，把帘子放了下来，包厢里才略微安静了些。
令年问吴太太：“你自己来看戏吗？”吴太太将旁边的包厢一指，说：“还有一个人，咦，他又不知道走到哪里去了，我们不要管他了。”说着，低头一笑，有些羞赧似的。
令年见她指的那个包厢里，果然是空荡荡的，只有个男的听差伸着脖子，呆呆往戏台上看着，她便明白，是吴宝菊脱离了周家人，单独陪了太太出来看戏的。因此吴太太的心情，不必说，是很甜蜜的了。令年便也对她微微一笑，说：“吴经理有事情去忙吗？你在我们这里等他好了。”
正说着，一声鼓响，场上叽喳的声音瞬间都静下去了，吴太太是个戏迷，忙也往台上定睛看去，见一个妙龄的坤角甩着帕子，踩着轻盈的莲步上了台，还未开腔，底下忽然“轰”的一声叫好，唱了一句，又是一阵喝彩，不过唱完一小节，靠近戏台的那几排散座的观众，已经如痴如醉，对其趋之若鹜了。
吴太太道：“奇怪呀，这个坤角是外地来的，才刚在上海露面，就这么爆火了吗？”将桌上放的宣传报纸拿起来看，是很长的一篇文章，满是溢美之词。戏台一周，又层层叠叠地堆着花篮，扎着彩带，又有两幅很大的广告从台子两侧垂挂下来，一边写着“青衣花衫，天仙化人”，另一边写着“技惊四座，享誉南北”。
小松在中国多年了，对此地的风土人情，倒也很通晓，便转过头来问令年：“戏台下面那些人，就是青帮的吗？看他们跟人说话，都很凶恶。”
吴太太也回过味来，说：“怪不得，大约是姓童的那个人要捧她。好大的手笔。”
小松不晓得这“姓童的”是哪一位，问道：“这个姓童的人，是当官的，还是做生意的，这么喜欢炫耀吗？”
令年和吴太太不约而同点一点头，这时底下又一阵喝彩的声浪，众人便没有再说话。令年不经意往周家的包厢一暼，男主人仍迟迟未归。到一出戏演完，吴太太才轻轻吁口气，说要解手，被使女陪着离开了包厢，不一会，听见竹帘子响动，令年回头一看，见来人不是吴太太，而是吴宝菊。
两人都有些微的诧异，吴宝菊手拿着竹帘，才一犹豫，令年说：“请进。”又说：“吴太太刚出去了。”吴宝菊便走了进来，包厢里那张小圆桌，被令年和小松坐了，令年没有请他坐，他便负了手，在包厢的一侧站着。这时，戏院的伙计见有男客在座，便端着托盘进来，托盘上是烟枪，热手巾，还有喷手巾的花露水。宝菊只把热手巾来揩了揩手，又将花露水往身上随意喷了喷，然后放回伙计的托盘上，说：“烟不要，你走吧。”这个样子，让令年不禁想到了当初宝菊还在于家做下人，随她和于太太等人去戏院的情形。人的面貌倒没有改，亦不怎么张扬，但言行举止，已经比从前闲适太多了。正想着，忽觉宝菊的目光往自己脸上一扫，此值晚上，包厢里的光线偏暗，那人一双眼便格外显得敏锐和雪亮。令年被他目光撞个正着，倒也不觉得窘，只对他略一颔首。这个动作，仿佛是个隐秘的邀请，宝菊往前走了几步，到了令年身边，问道：“三小姐一会还去礼查饭店跳舞吗？”
令年言简意赅：“我并不爱跳舞。”此时台上已经换了个武生，前头那个坤角，在各桌依次行福礼，到了最中间那一桌，上首赫然是今晚甫露面的童秀生，一杆烟袋，一身纺绸短打，大马金刀地坐着，稍微一动，前呼后拥，引得整个戏院的人都在侧目。
宝菊的目光，则在童秀生的背影上停了一会，淡淡地说：“人和狗一样，越到走投无路的时候，嗓门越大，越是要耍威风，其实不过色厉内荏罢了，三小姐，你说对不对？”
令年蓦地醒悟，她不答反问：“吴经理，你跟童督查很有交情吗？”
宝菊说：“没有交情，三小姐怎么问这个？”
令年道：“我看你往身上洒花露水，是怕有烟味，给吴太太闻见了吗？你自己不抽烟，刚才是一直跟童督查面对面待着，才沾的烟味吧？”
宝菊有些意外，望着令年，说：“三小姐，我没想到你鼻子这样灵。”对令年的话，已然是默认了，他又说：“也算不上交情，我手头有点他的小把柄而已。”
令年暗自思索，他说的“把柄”是什么，宝菊看着令年，若有所思，他说：“三小姐，原来太太想让我娶你的，你自己知道吗？”
令年见他冷不丁提起这桩旧事，稍一沉默，淡淡道：“那又怎么样呢？”
宝菊说：“如果不是知道你心里有别人，我大概就答应了。”他对令年笑一笑，揶揄似的，说：“而且我一直都知道，这个人不是姓杨的。”
令年面无表情道：“还好你没答应，我可不能像吴太太一样，对你无条件地信任。”话音未落，竹帘又是一动，是吴太太和使女回了包厢。他们这对年轻夫妻的感情，想来是很和睦的，吴太太见是宝菊，欢欣地一笑，对令年说：“杨太太，叨扰啦。”二人便相携而去。
包厢里顷刻冷清了下来。武生在台上翻滚腾跃，小松觉得比坤角的戏要有趣，很认真地看了一段，端起茶碗时，见令年两眼盯着戏台，脸色却并不好看。小松说：“于小姐，你很不喜欢这个姓吴的人吗？”
令年轻嗤一声，说：“有人聪明得让人喜欢，有人聪明得让人讨厌。”
小松道：“看来他是太聪明，让你讨厌了？可我看，在他眼里，反倒觉得你聪明得让人喜欢呢。”
令年微讶，摇头说：“我和他并没有什么交情。”
小松笑道：“大多数聪明的男人，都是很自负的，女人对他越是冷淡，他越要引起对方的注意。只可惜这个人太自负了，错过了一次宝贵的机会。我想他现在也许很后悔。”
令年心想：小松的想法过于罗曼蒂克，完全误解了宝菊这个人。那些话，分明是威胁和挑衅，在小松听来，却仿佛调情一般。令年不肯再讨论宝菊，转而问道：“小松老师，你回日本后，打算和那位朋友结婚吗？”
小松睁大眼睛，说：“他已经结婚了呀。”
令年有些惊讶，倒也没有说什么，但在小松看来，大约是有在心里批评她的意思，小松辩解道：“我只是拜托他送我回国而已，回去之后，也许还会私下见几面，但不会让他的妻子知道，否则我岂不是太坏了吗？”
令年道：“我以为，你们在南京时，就有了很深的感情，因此才要一起归国呢。”
小松不以为然道：“在南京的时候，他帮过我，我也和他做了一段时间的朋友，彼此都觉得很快乐，这就够了。在南京我也找不到体面的职业了，何不回去呢？也许回日本后，我还会有别的朋友。于小姐，人这一辈子，能得到真正的快乐是很少的，如果到临死前才想：啊，原来我这一生没有真正地快乐过，那该多么遗憾？”
令年想了想，说：“你说的也有道理。”
不觉戏已散场，两人顺着人流挤出戏院，才知外头下起了阵雨，夜里的街上本来就黑漆漆的，狂风挟着豆大的雨点，把树影扯得摇摆不休。连人力车夫都躲起来了。这一场秋雨来得又急又猛，令年见一时没有停的意思，便请小松和自己一同坐了自家的车，先送她到礼查饭店，在小松的房间里擦干头发，借了一套衣裙换上。小松只担心这场雨是否会耽误明天上船，有些怏怏不乐，令年与她辞别后，在饭店门口的廊檐下踱了几步，待雨势稍停，路灯照得街口也渐渐明亮起来，饭店一侧的停车房里，有几辆汽车泊在那里。令年心里一动，走过去看了一眼，果然于家的车也在。这时车夫也把人力车拉了出来，问她：“太太，雨小点了，咱们走吗？”
令年稍一犹豫，说：“走吧。”才上车，又想起来，她特意带了当初在南京学校拍的师生合影，当时小松衣襟上别了一束黄灿灿的桂花，浑身芬芳四溢，面孔很温柔美丽。她本来是特意要送给小松作为纪念的。于是又下了车，来到礼查饭店，请侍者将照片转交给小松，那侍者去了一会，又回来，说：“房间里没有人。”
令年说：“怎么会呢？”因为她离开时，小松已经洗漱换衣，预备要睡觉了。便请侍者领路，二人来到小松房外，将门叩了一阵，果然不见有人来应，门又没有上锁，只是半掩着，侍者将门一推，两人前后走进去，忽而停步，见卧室地上铺的绒绒的地毯，已经被血迹浸湿，小松跌落在天鹅绒垫的大床下，寝衣的衣襟微敞，胸口汩汩流血。她那张脸奇异地平静，只是把眼睛睁的大大的，有些惊讶似的。
令年仿佛被冰凝住了，半晌不能动弹，这时整条走廊已经响起了刺耳的哭喊，有许多人慌里慌张地挤了进来，又有许多人从这房间拼命逃了出去。令年被人在肩膀上狠狠一撞，这才回过神来，往前迈了一步，有人从后面箍住她的腰，把她拖出了房间。她那双紧紧盯着小松的眼睛，也被人用手盖住了。“不要看了，”耳边是慎年的声音，他很漠然道：“她已经死了。”然后把令年的脸强行转过来，拍了拍，“还清醒吗？”见令年点头，他揽着她的肩膀，很快地挤出人群，穿过大堂。
坐在车上，两人沉默了片刻，慎年转过脸来，见令年既没有流泪，也没有发抖，只是手有些冷，他略微放了心，说：“你不能待在这里，先跟我回家。”
令年道：“我一晚上都和她在一起，只分开了一会……警局的人大概要问我话的。”
慎年说：“他们要问，就来家里问吧，你最近先不要回杨家了。”启动了车子，慢慢驶出这条街。令年的手才得以收回来，继而又意识到那张合影大概也掉在了小松的房间，给来回走动的人踩烂了，有种强烈的后悔溢满了她的胸臆。
第109章
到于府时，雨已经停了，浮云散去，天边遗留着一颗孤星，竟然格外的亮。于府因为慎年常晚归，门房照例是有人值夜的，这会人在房里打盹，电灯还亮着，那缕光正擦过汽车，逐渐黯淡地融到夜幕里去。令年头发还湿着，她用手绢揩了揩，手擦过衣襟时，想起这身衣裙还是借小松的，此刻应算她的遗物了。令年说：“好像一场梦似的。”
慎年沉吟道：“你说和小松整天都待在一起，只是分开了一会。这个人选的时机这样准，我想他大概跟踪了你们一天。”
令年不禁一个寒战。慎年紧握着她的手，捏了一捏，他的掌心还是热的，这让她四肢渐渐回温，脸颊被细微的灯光照着，显出象牙般的色泽，没有在礼查饭店那样苍白了。慎年说：“现在回去，他们也许都还没睡，不如在这里静一静。你还冷吗？”
令年摇头，她望了一会天边的孤星，喃喃地说：“我在想，小松在遇害前的那一刻，大概还算是快乐的吧？”礼查饭店那间卧房里，还堆着斗香、月宫符、糖兔，每一项都承载着一点快乐，加上对归国的希冀，如果这对小松来说，也是一场梦的话，那么她是沉浸在一个永远也不会结束的美梦中了。令年说：“她应当是没有遗憾的。”
慎年说：“我不认识小松这个人。”他转而看着令年：“你呢，这段时间快乐吗？除去今晚。”
“别说，”令年忙打断他，声音很轻，“这话不吉利……”她没有回答慎年的话，而是把身体靠了过去，两只手臂软软地攀在他肩膀上，主动去贴上他的嘴唇。两人的舌头也绞在一起，滚热，粘腻，分不开似的。慎年一手搂着她的腰，让她贴在自己身上，一手在她手臂上摩挲，微湿的丝绸滑落下来，露出的肌肤沁凉光滑。他把嘴唇贴在她手臂内侧，往上吻去，这让令年有些痒，她缩了一下身体，把他推开。门房里的人揉着眼睛走出来了，在台阶上张望。慎年清了清嗓子，说：“回去吧。”把自己的上装让令年披在肩膀上，二人各自从两边下车，走回家去。
回到房里，令年打开热水汀，慢吞吞地洗了个澡，换上寝衣，出来一看，见小松那套衣裙散落地上，好像里头的肉｜体突然消失，只留下一缕奄奄的魂灵似的。她心里也有点害怕，叫使女把衣裙拿去洗了，收起来。然后自己躺在床上，望着窗外的一隙夜空，隐约见听见楼下的座钟敲了两下，已经夜半了。这时，忽然一阵尖锐的电话铃声，令年心里一跳，忙抓起披肩，跑来楼下的小客厅，把电话接起来。听筒里洪亮的一声：“喂！”正是杨廷襄。
令年皱眉道：“这个时候了，你有什么事吗？”
她因为紧张，不觉露出那种疏离冷淡的语气，让杨廷襄很不高兴，他说：“三更半夜的，老婆不着家门，难道我不该问一问吗？”
令年道：“这会才想起来要问，你不也是才刚到家吗？我是在娘家，你又去了哪里？”
令年从来不过问杨廷襄的行踪，这一反问，倒让杨廷襄踌躇起来，他哼一声，说：“男女怎么能一样？我在外头，当然是有正经事。倒是你，本该闭门不出，好好照料小庆，却三天两头往娘家跑，别人还以为杨家怎样亏待了你呢。”
令年听到这一套说辞，顿时脸色也沉下来了，说：“这边家里有事，我明天再回去。”便要挂电话。
杨廷襄道：“别挂。”他在那头犹豫了一瞬，说：“今晚也在礼查饭店，有个日本女人死了，你常往那里跑去跳舞，没有遇到吗？”
令年一怔，反问道：“谁说我常去那里跳舞？”
“玉珠说的，怎么啦？”杨廷襄的语气，似乎对跳舞这种事情很不以为然，又追问令年：“你今晚没去吗？”
令年道：“没去。”小松遇害，不过几小时前，事情还没有见报，杨廷襄这通电话打得奇怪。她心存疑窦，说：“你现在消息很灵通吗？”
这一下杨廷襄可得意了。他没再追问小松的事情，只笑道：“你以为，我现在是什么身份？我敢担保，整个上海，没有我不知道的事情。”
令年扯着嘴唇一笑，将话筒放下了。扭头一看，慎年立在楼上，居高临下地看着她。他还没睡下，身上换了件长衫，走廊的灯光照在头顶，显得头发金融融的。头发有些长了。令年心想着，慎年走了下来，见她也没有开灯，仍悄然地坐在沙发的一角。
慎年问她：“还不睡吗？”
令年把双脚也放在沙发上，双手抱着膝盖，摇头道：“睡不着。”
慎年道：“睡不着就不要睡了。”顺手把旁边的台灯揿亮，两人便各自在沙发的一头坐了，令年见茶几上还放着一本插图版的《辜苏历程》，大约是卢氏看的，她这会原本就满腹心事，很难专注地去做一件事情，便茫然盯着纸页间的插图，过一会，翻过一页。慎年则把头枕在沙发背上，望着墙纸沉思。等到座钟又铛铛地响起来时，他回头一看，令年已经靠在扶手上睡着了，看了一半的《辜苏历程》摊在地上。
翌日，还没开早饭，家里就来了警局的人。因为死者是日本人，又在洋人云集的礼查饭店，童秀生、黄炳光两位正副督查竟然联袂而来，众人尤以童秀生的登门而诧异，得知事情原委后，都面色严肃地坐在小会客室里。
因两人之间有些特殊的渊源，童秀生对令年向来是很和气的。把随行的巡警们都打发出去后，童秀生接过茶，道了谢，先称呼一声三小姐，又笑道：“不对，该叫杨太太。”转而对康年拱手道：“大公子，恭喜你，选了好一位乘龙快婿，骐骥才郎。大公子，好眼光，二公子，好肚量。”
这人也是戏迷，一张嘴都是戏词。大少奶奶听着，眼睛将康年一瞟，心想：听他的意思，是知道杨于两家曾有过节。这人是夸我们呢，还是骂我们呢？
慎年和令年并肩坐着，并没有什么表情，康年手臂搭着扶手，淡淡一笑，说：“婚礼是在云南办的，也快两年了，童督查才知道吗？你是衙门里的要紧人物，正事耽误不得，请直说吧。”
童秀生客客气气地问令年：“杨太太，请问你怎么认识的小松春奈呢？”
春奈，是小松的本名。令年把和小松在南京认识的过程略微讲了一遍。
童秀生道：“你说南京学生运动的时候，她躲起来了，是什么人帮助她躲起来的呢？杨太太平日见过她和什么人在一起吗？”
令年道：“童督查，我并没有说她躲起来了，我是说，那一阵南京很乱，小松老师被学校辞退，我就和她失去了联系。”一顿，她说：“我没有见过她和什么陌生人在一起。”
童秀生忽道：“有个叫高桥的男人，杨太太见过他吗？”
令年摇头：“我没有听说过这个人。回到上海后，我和小松老师只见过两面，一次是在跳舞场，一次是在戏院。戏院，昨天童督查也在。”
童秀生手在大腿上一拍，笑道：“昨天的戏，杨太太觉得还不坏吗？”
令年笑道：“很好。”
童秀生对令年再无疑问，转而对慎年道：“二少爷昨天也在礼查饭店？很巧啊。”
慎年静静地看着他，说：“我在饭店，约了南三行的人，兴业、商储两家的经理都在，童督查可以去核实。小松春奈遇刺，我是听到茶房里的人议论，才知道的，正好在那里遇到小妹。她和小松曾有些交情，在饭店里避了一会雨。”
童秀生身体肥胖，是很怕热的。他很赞同地点头道：“昨天立秋，这雨下得好啊。”便放下茶碗，与黄炳光告辞了。他这一趟，似乎只是例行公事，只隔日遣人送了一对红珊瑚的花开富贵手镯，称作是给三小姐结婚的贺礼，又附赠几张戏票，再没有了后续。卢氏对此，只认为是童秀生心虚，把那手镯拿起来看了一眼，说：“难道这个值五十万吗？”便放下了。然而小松春奈之死，令年并没有被无辜牵连进去，属实让众人松了口气。
童秀生前一阵退隐乡下，仿佛再无心仕途的意思，这一重回警局，竟然大展神通，不过三天，就侦破了礼查饭店日本人遇刺案。原来高桥是南京日本使馆的一名参赞随员，小松春奈是他的情妇，二人在要归国之际，发生了争执，小松被高桥枪击致死。这个时候，洋人在中国境内犯案，警局多半是敷衍了事的。谁知上海警局雷厉风行，案件才告勘破，已宣布将凶手高桥缉拿，预备交由会审公廨审理了。
那报纸上，将小松和高桥自南京到上海的往来故事，讲得十分清楚确凿。令年将报纸放下，思索了一会，对慎年道：“这上面说，小松因为怨愤高桥不肯跟她结婚，才发生的争执。可小松和高桥对于回国后的打算，二人早有了默契，怎么会发生争执以至于要杀人呢？高桥只是个使官随员，会随身带枪吗？”
因为牵涉命案，慎年这几日也没有出门，他家常穿着长衫，很随意，才理过发，眉头至下颌，棱角更明晰了。他心底是很冷硬的，对于小松春奈一案的案情，也不怎么关心，听令年发问，他说：“这样的人随身携枪，是很寻常的事。”他坐起身来，把茶碗往茶几上一放，说：“小松才刚被杀，窦那边就得到了消息，这事情不是更奇怪吗？”
令年迟疑地望着他，“你说，小松不是……”
慎年道：“我不知道，也许是高桥，也许不是。只是事情没有这么简单。袁在朝鲜打仗的时候，和日本人结了仇的，我想，有很多人不愿意看到他做到今天这个位子，也有很多人想要他下台。以高桥的身份，难保没有在里面兴风作浪。”
令年微怔，“你是说，高桥勾结那些倒袁的革|命党吗？我以为他们很多人都逃去日本了。”
“只要有机会，都还想回来的。”慎年道，“所以，我叫你这段时间不要回杨家。杨金奎是在火中取栗，那些人搞起暗杀，一样不会手软的。”
令年屏住呼吸，听他说完，把报纸慢慢折起来，放在手袋里。坐了一会，起身说：“我回去了。”