作者：景戈
“你想住这里吗？”他换回了普通话，问她的意见。
半晌沉默。
岑眠见许久没声音，才反应过来是在问她，抬起头，对上了男人漆黑的眸子。
“……”
“这里条件不会很好。”程珩一提醒她，“洗澡和上厕所都很麻烦。”
老屋唯一的水源，是院子中央的那一口井，洗澡得自己打水烧水，上厕所要走几百米，去公厕。
程珩一是好心，不想她住进来吃苦，岑眠却是曲解了他的意思，以为他是不乐意，在找借口。
她这个人，多少有些反骨。
越是不想让她做的事情，她越是要逆着来。
岑眠“嗯”了一声，末了还不忘呛他，“你要不想让我住就直说，别问我想不想。”
程珩一顿了顿，直说道：“确实是不想让你住。”
岑眠仰起头，瞪他，“那我偏要住。”
“……”
李主任站在旁边，听他们的对话，心底感到讶异，城里人讲话都那么直接的吗。
“幺儿——”
老屋里传来一道苍老沙哑的声音。
“饭怎么还没做好哟。”
程珩一朝着老屋回道：“马上了。”
李主任笑说：“你阿公可真是，好不容易外孙回来一趟，就知道使唤你干活。”
“那这事？你看看咋整。”
他松开搭在岑眠行李箱拉杆上的手，摊开掌心问。
程珩一盯住岑眠，看她态度坚决，薄唇轻抿，“你想住就住吧。”
“……”
岑眠觉得自己住下了，好像心里也没多舒坦。
她板着一张脸，没吭声。
李主任松一口气，“行，那她就在这里住下了啊，珩一，你好好照顾人家啊。我还得回去看看余姐那边有没有其他事，先走了。”
李主任离开后，院子里的气氛变得更加凝滞。
岑眠站在原地，多少有些不知所措。
程珩一走到院子中央那一口井边，将刚摘的辣椒和茄子扔进盆子里，抵住压水井的把手，来回抬了两下，出水口喷出冰凉的井水。
他伸到出水口洗手，冲掉了手上沾到的泥土。
岑眠静静看他的动作，此时近黄昏，夕阳将那一口井和男人染上了一层金黄色的雾霭，清凉的水花四溅，折射出斑斓色彩。
程珩一微微扛着背，眼眸低垂，黑发散落在额前，衬衫袖口被挽起，露出一截小臂，冷白修长，肌肉线条精致结实。
井口的出水渐小。
晶莹水珠从他的手臂滑落，氤氲出一条痕迹。
辣椒和茄子浸在水里，轻轻浮了上来，在搪瓷盆里打着转儿。
明明是一副很生活化的景象，却透着一股不真实感。
“……”岑眠眼睫颤了颤，意识到自己的恍神，很快别过脸。
程珩一洗干净手，走到老屋前，推开了那一扇双开的木门。
木门看上去有许多年头了，底部漆黑发霉，打开时，发出咯吱声。
随着木门的打开，老屋里传来一段悠扬的徽剧念唱——
“指着天，划着地，笑依东风笑依东风。”
岑眠隔着半开的木门，看见了老屋里的景象。
里头的光线昏暗，陈设简单，天花板上吊着一颗灯泡，没有灯罩，没开灯。
一张能坐两人的木头椅子，椅子斑驳掉漆，椅子里蜷缩了一位老人，头发花白，手上拿着遥控器。
老人对面的柜子上面，放了一台电视机。
电视机却是很大，超薄的机身，液晶屏幕，充斥着现代化的感觉，与整个屋子格格不入。
电视屏幕里，一位头戴乌沙，身着藏青色官服的戏剧演员，正有板有眼地唱戏，唱得是《醉卧长安》，徽剧演员饰演的角色是诗人李白。
沈平山搭在腿上的手，随着音乐，来回地轻摆，嘴里跟着轻哼。
“是何人，是何人——”
“阿公。”程珩一唤他。
沈平山完全没听到，全神贯注盯着电视看。
程珩一走到电视机前。
电视被挡住，沈平山皱皱眉，才抬起眼，看向自己的孙子。
“饭好啦？”他问。
“还没有。”
沈平山嘟囔：“慢慢吞吞。”
“刚李友振来做什么？在外面喊我那么多声。”
程珩一无奈看他，“您除了吃饭看电视，其他事叫您，就当没听见吗。”
“我都老成这样了，还能关心什么事？”
沈平山缓慢抬起手，挥了挥，“去去，别挡着老子的电视。”
程珩一站开，让出电视画面，他的视线偏移，落向站在外头的岑眠身上。
岑眠朝屋子里头打量，清澈的眼睛里满是好奇。
带着一种天真。
干净纯粹。
对于一个她浑然陌生的环境和世界纯粹的好奇。
没有那种自以为是的同情、怜悯，好像生活在这样的环境里，是一件很可怜的事情。
岑眠像是被养护极好的玻璃花，没见过人间百态的疾苦，就算见到了，也分辨不出。
程珩一望着她那双清澈眸子，停留了半晌，缓缓收回视线，对沈平山说：“那边房子住不下，匀了一个人，住到我们家里来。”
闻言，沈平山眉头紧皱，不高兴起来，骂他，“你经过我同意了吗？就随随便便让人住家里？”
“……”程珩一心想，这老头，真是年纪越大，脾气越不好了。
岑眠隔着门，探了个头进来，“爷爷，对不起呀，打搅您了。”
沈平山听见那么一个娇娇小姑娘的声音，愣了愣，眯起眼睛看向门口。
“要是我住在这里麻烦到您，我找李主任说一说，看能不能换个地方住。”岑眠客客气气说。
沈平山细细打量起门边的小姑娘，长得可人，嘴也甜，比他半天闷不出一个屁的孙子强。
他脸上的怒意瞬间散了，笑眯眯望着岑眠。
“不碍事不碍事，正好楼上有间空房没人住。”
“……”程珩一没见过沈平山变脸变那么快的。
“那房间很久没住人了，你去收拾收拾。”沈平山使唤程珩一，“对了，还有饭赶紧做了。”
沈平山慈眉善目对着岑眠，“丫头，你是不是也还没吃晚饭，等他做完一起吃。”
岑眠从小被家里四个老的宠到大，一向会哄长辈，乖巧地点点头，糯声糯气地说：“谢谢爷爷。”
声音甜到了沈平山的心坎里去。
“哎，不要叫我爷爷了，听不习惯，你也喊我阿公吧。”他朝岑眠招招手，“来，坐着看电视。”
程珩一走到门边，拉了一下从天花板顶上垂下来的一根细麻花绳，屋子里唯一的那盏灯亮起。
暖黄色的光倾泻。
岑眠将屋子里的景象看得更清楚了，她发现电视机后面，贴了一张巨大的画报，画风很有年代感，色彩浓重，画了一个两腮红红的小女孩，拿着一个大喇叭，下面用红色大字写着“儿童要防痨，快种卡介苗”。
“看电视别老不开灯，对眼睛不好。”程珩一对沈平山说。
沈平山节省了一辈子，到老也改不了，一点电费也舍不得多交。家里这一盏灯，要不是天黑到完全看不见，是不会被点亮的。
沈平山靠在椅子里，手指跟着徽剧的配乐继续拉扯，漫不经心地瞥他。
“上外头学了点东西就知道来念我了？”
一般这种时候，程珩一就不搭沈平山的腔了，当作没听见。
他走出门，对岑眠说：“行李箱给我。房间在二楼，我先帮你拿上去。”
岑眠当着沈平山的面，不好意思跟他别扭，配合地把行李箱推给他，还假模假式说了一句：“谢谢。”
在沈平山面前装乖装巧。
程珩一淡淡扫她一眼。
真是难得，知道跟他客气了。
岑眠陪沈平山看电视，徽剧演员咿咿呀呀地唱。
她听不太懂，但一天的舟车劳顿，能够靠在木椅里休息，已经足够令人身心放松了。
耳畔的丝竹声悦耳，岑眠眯了眯眼睛，觉得有些困顿，轻轻打了个哈欠。
她的视线偏移，离开了电视，透过半开的房门，对着独立的小厨房。
厨房涌出袅袅炊烟。