作者：景戈
“这是小学开学第一天拍的，早上我在操场不小心摔了一跤，你就把创可贴给我了。”
他叙述的详细，连时间和地点都记得清楚。
岑眠眨了眨眼睛：“是吗？我一点都不记得了。”
程珩一掀起眼皮，对上她清澈懵懂的眸子，轻扯唇角，“你能记起什么。”
他的声音温和而清雅，钻进了她的耳朵眼，痒痒麻麻。
岑眠不吭声了，低下头，继续翻照片。
她发现程珩一小时候的照片真的非常多，几乎每一岁都能拍出一本的相册的量。
岑眠记得这些照片，应该都是程珩一的父亲拍摄的，虽然也许是继父。
在她的印象里，程珩一的父亲总是很积极的出席学校里组织的各种活动，同时也很严格，总是要程珩一做什么事都要拿第一。
就像是他给程珩一取的名字。
程珩一也很争气，不管是学习，还是运动会，或者是任何比赛，都拿第一。
好像与生俱来就拥有优于他人的天赋。
但是岑眠知道，为了拿这些第一，程珩一也付出了许多的努力。
虽然程珩一笑她什么都不记得，但她至少还记得一件事情。
那时候他们初三，程珩一为了准备奥数竞赛，明明发着高烧，打着吊针也要学习。
岑眠忍不住问他，为什么非要那么努力。
程珩一埋头，写奥数卷子上的最后一题，只轻轻说了一句：“有些东西想得到是有条件的，需要去争取。”
到现在，她可能多少明白了程珩一的意思，他想要在程父面前表现出他是值得被培养的。
像是一支股票。
要让投资人满意。
岑眠不敢多问，没有忘记上次她问完以后闹出的不愉快。
关于家庭方面的事情，在程珩一这里，仿佛成了一种禁忌。
就像她翻完了整本相册，不知道什么原因，照片里很少有程珩一的父母出现，甚至没有她的照片多。
岑眠合上相册，抿了抿唇，她蹲下来，将相册放回。
一道亮得吓人的闪电照亮了窗户，伴随而来，是剧烈的雷声。
一本相册掉到了她脚边，是程珩一拿的那本。
岑眠捡起相册，抬头问他：“你还看吗？”
程珩一垂首，黑发落在额前，侧脸隐匿在阴影里，微微摇了摇头。
又一道闪电落下。
雷声响起的同时，房间里的灯突然灭了。
岑眠一向不怕这些，她仰起脸，朝着漆黑的天花板看了一会。
程珩一站直起来，摸黑从书桌抽屉里拿出手电筒：“应该是电路烧了，我出去看一下。”
手电筒亮起来，光线微弱。
岑眠：“我跟你一起。”
程珩一走到门边，“不用，雨太大了，你在房间里等，我很快就回来。”
“好吧，”岑眠没有坚持，怕自己跟去了也是添乱，“那你注意安全。”
程珩一打开门，风带着雨吹进来，侵入一阵的凉意，他走出去，很快关上门。
雨打湿了窗户，玻璃上的水珠让岑眠看不清外头，视线只能跟着那一束模糊的手电筒光，直到那光消失在视野之外。
明明刚才不怎么害怕，程珩一走后，房间里仿佛变得死寂，冷气浸透她每一寸肌肤。
岑眠脱了鞋，踩在椅子上，将自己蜷缩起来，耳朵一直听着外头的动静。
过了五六分钟，那束模糊的光重新映在玻璃上。
岑眠松一口气。
风雨更大了，一股力顶着门，不让人关上，程珩一将身体压住门，才将门阖上。
“怎么样？”岑眠问。
“应该是雷击线路导致的跳闸，没什么太大问题，以防万一，晚上就先把电闸关了。”
手电筒的光线微弱，程珩一隐匿在黑暗里。
岑眠拿出手机，打开了手机自带的照明功能，光线照到他身上，程珩一出去这一趟，浑身被雨浇湿。
“你身上都湿了。”
“嗯。”程珩一打开衣柜，旧衣柜发出咯吱的绵长声响，他从里面拿出一件 T恤。
手电筒被他关了，就近扔到床上。
感受到来自另一边的光线，程珩一抬了抬眼，看向她：“我要换衣服了。”
岑眠歪着脑袋，怔了怔：“那你换啊。”
“……”
程珩一盯着她的脸看了两秒，岑眠的目光清澈见底，坦然自若，好像他考虑要不要避嫌之类的是多余。
半晌的停顿后，程珩一当着她的面，换起了衣服。
岑眠望着男人慢条斯理地掀起衣服，露出平坦小腹，斜斜的人鱼线在昏暗里若隐若现，看不真切。
她这才反应过来，刚才程珩一是什么意思。
手机发出的光线明亮，晃目刺眼。
岑眠觉得眼睛和耳根一齐发烫，赶紧别过脸。
耳畔传来窸窸窣窣的布料摩擦声，刚才的画面，还在她脑子里停留，那线条优美的人鱼线，诱惑着她，想看又不敢。
岑眠突然庆幸此时的黑暗，藏住了她一直红到脖子的绯色。
衣柜的门被重新关上。
“时间不早了，睡觉吧。”
在安静漆黑的房间里，程珩一的这一句话，被水汽裹上了潮湿的暧昧。
程珩一从衣柜上面取下竹席。
“你到床上去吧。”
房间里的空间狭小，岑眠把椅子往书桌里放了放，坐到床上，书桌和床之间腾出了半米宽的位置。
白溪塘今晚的雷雨比以往任何一次都要浩大，仿佛天崩地裂。
雨水像是瀑布一般倾倒下来，雨水从门缝里漏了进来，地板也是湿漉漉的，根本没办法让人睡个好觉。
岑眠抿了抿唇，犹豫片刻，小声地说：“要不你睡到床上来。”
程珩一铺竹席的动作顿了顿，直起身，看向她。
岑眠将照在男人身上的手机光移开，将手机丢在被子上，别别扭扭地解释：“地板都湿了，你睡地上会感冒的。”
手机发出的光被蒙住，房间里更加暗了，伸手不见五指，仿佛坠入无垠的夜色。
短暂的静滞。
岑眠感受到木床轻轻晃动发出的声响。
“过去一点。”程珩一的嗓音低沉缓缓。
“……”岑眠眼睫颤了颤，往靠墙的那一边挪了挪。
旧木床年久，躺在上面的人，只要有细微的动作，就能引起一阵的咯吱声，在安静中，显得格外刺耳。
岑眠躺下，将被子扯到盖住下巴，眼睫睁着，凝住面前的黑暗。
旁边程珩一也躺了下来。
睡了两个人，岑眠才发现这张床原来那么小，她的肩膀紧挨着程珩一的。
隔着薄薄的衣服布料，温热的触感传了过来。
她的呼吸轻了，没有动，将那温热的触碰感受得更加清晰。
“今天阿公问了很多次，我们什么时候走。”岑眠说。
“……”程珩一停顿了两秒，“嗯”了一声。
说来奇怪，沈平山在对着程珩一的时候，从来不问他什么时候走，他极为克制的隐藏住自己的情感，不肯在孙子面前露出一点不舍。
岑眠望着仿佛无边无际的夜色，突然说：“我不想走了。”
“别说傻话。”程珩一不咸不淡道，没往心里去，好像她是一个心血来潮，想一出是一出的孩子。
岑眠皱眉：“我是认真的。”
因为拥有和得到太过容易，她始终被一种人生的无意义感所包裹，日子过得散漫随意，无所事事。
在白溪塘的这段时间，岑眠觉得比以往任何时候都要过得充实。
以前她对于钱没有概念，只知道家里的钱多得她几辈子也花不完，也就这样了。
但是现在，她发现她可以用钱，换到教育，买来健康。每一件事，都无比有意义。
程珩一还是没把她的话当真。
“你不属于这里。”
“白溪塘的大多数人，都想要挣脱这个泥潭。”
岑眠不高兴他一直否定她，反问：“你也一样吗？”
程珩一抿唇：“这里对我来说，不是泥潭。”
“那对我来说，这里也不是泥潭。”岑眠回道。
沉默在房间里蔓延，窗外的闪电亮起，惊雷落下。