作者：钟仅
林循脑袋装满木木的疼痛，极其迟钝地想起了静静躺在她好友列表里沈郁的微信。
她当时只是意外他们什么时候加过微信，但后来也没多想。
此刻想起来，更觉得奇怪。
程孟他们都没有沈少爷的微信，当年的高三十二班，应该没几个人有。
那她又是什么时候加的他呢？
就很莫名奇妙，而且她没有给他备注，这么多年甚至都没注意到过那个漆黑一片的头像，完全不知道曾经加过他。
林循不禁回忆起沈郁问的，她那几年的生活。
奶奶去世后，她找了一份超市收银的兼职，顺便搬了家，住进了超市楼上的员工宿舍。
一个房间里有七八个人住，比大学宿舍还要拥挤狭窄。
那段时间她过得非常自闭，孤独、执拗、不安……
但生活上的艰难却让她没时间去处理这些负面情绪，长期积压麻木之下，心理上多少有点情感障碍和抑郁倾向。
而且那时候实在太忙，她每天打好几份工，还兼职帮一些微店刷-单，注册了好多微信号。
每天一起床，轮换的几个号上都是99+的兼职消息，她闲暇时几乎每分每秒都在应对，就连睡觉都不得空闲。
有些消息就这样掺杂在这一堆庞大繁杂的信息中，如同沧海一粟，被她有意无意地忽略了。
所以那两年里，她甚至跟程孟都断了联系。
还是后来，她终于考上了大学，去南漓上学前，在火车站和程孟重逢的。
林循还记得那年八月底，她买了去南漓的绿皮硬座。
除了十五岁那年从青原来昼山，林循再没有坐火车的经验。
再加上昼山的火车站很大，慢车和高铁根本不在一个楼，她进站之后找不到地方，无头苍蝇般走进了高铁候车楼。
她当时背着大大的书包，手里还拖着两只二手收的磨损严重的行李箱，在候车室里盲目乱窜。
眼看着发车时间只剩二十分钟，她仍然没找到候车点。
在昼山独立生活了好几年，内心那种属于大山的卑怯却似乎仍未洗脱，越忙越乱，越乱越找不到地方，没办法，只好找人问路。
恰好在角落里看到个女孩儿，烫着棕色卷发，戴着口罩和大大的耳机，坐在崭新的粉色hello kitty行李箱上玩游戏，背影看着软糯可爱、很亲切。
林循咬着唇寻过去，伸手轻拍那女孩的肩膀：“你好，能不能帮我看一下，K2456火车怎么走？”
女孩儿闻言，随意地抬眸应道：“嗯，好，我帮你看一……”
她脱掉了高三时候大而厚的眼镜，口罩下的半张脸全然看不见，穿着打扮也已经和当年截然不同，整个人散发着独属于大学生的，青春肆意的漂亮。
但林循一眼便认出了那双眼睛，大大的，忽闪忽闪的，曾经笑起来会弯，哭起来也会弯。
那双眼静静地看着她毫无遮挡的脸。
很快，眼眶通红着，盛满了眼泪。
她恍惚地伸出手，摸摸她为了节约时间好兼顾学习和打工而剪至耳上的短发，又摸摸她削瘦无肉、看着比自己年长好几岁的面颊，哽咽声还没出，眼泪便已经流了满面。
“循循，你怎么都不回我消息？而且还搬家了。你这两年，都在哪儿呢？”
那是林循第一次意识到。
这个世界上，除了奶奶和爸爸。
还有人挂念她。
所以这么多年，只有面对程孟，她尚有几分真心。
那……沈郁呢？
难道他也给她发过消息吗？
二十七岁的林老板思及此处，突然觉得心脏怦怦直跳。
她从床上起来，撑着昏沉沉的脑袋从床底拉出个旧旧的行李箱——就是当年她去上大学时候用的那只二手箱子，后来闲置了，用来装些陈年物品。
她双手在箱子里胡乱翻着，翻出一堆旧物。
其中就有一个当年用的手机。
里头有很多当年的聊天记录。
她把手机重新充上电，等了五分钟，灰暗的屏幕总算不辜负地亮起。
多年前的智能机型，当初买的就是二手的，现在用起来卡得难以适从。
林循点开微信，耐着性子登录，果然，当年的聊天记录都还在。
她耐着性子往下翻，在一大堆乱七八糟的对话框里头，果然看到了一个漆黑的头像。
是他。
她心口一跳，惶然点进聊天记录。
手机卡了好一会儿，她忍不住刷新，终于刷出了页面。
一共有七八条聊天记录。
第一条在九年前，她离开一中后不久。
【林循，听程孟说你在昼山，但她也联系不上你。随便问一下，你现在在哪儿复读？】
之后的每一条，都隔了几个月。
【中秋快乐，吃月饼了吗？】
【生日快乐，［蛋糕］［蛋糕］［蛋糕］】
【新年快乐，最近还好吗？】
……
最后一条是在她上大学之后。
开学后，她申请到了学校的奖助学金，生活和心态都有所好转，时不时和程孟约饭，虽然依旧忙碌但没那么闭塞，也开始接受学校里免费的心理辅导。
【看到了你发的朋友圈。你在南漓电影学院上学？我记得你当初填的理想学校就是那里，恭喜。】
这条之后，他没有再发来过任何消息。
像是终于知道她过得好，便不再担忧。
林循看着那一句句聊天记录。
忽然觉得眼睛发涩。
他的语气客气而疏离，和当时他们坐前后桌的时候没什么区别。
但却在长达两年的时间里，作为同学，萍水相逢的前桌，没有忘记她，还挂念着她。
眼眶疼得厉害，头皮像针扎。心里铸就的铜墙铁壁却因着身体的疲乏不适而土崩瓦解。
那些年里，她生活得太苦太累，一颗心又冷又硬，恨不得把自己关在忙碌又狭窄的世界里，所以对与生存无关的一切都视而不见。
其实现在想想，很多事都被她忽略了。
郊外山头挖出来的尸体旁，女警捂住她双眼、紧紧拥抱着她。
班主任在知道她家情况后，一次性给她批了半年晚自习假条，时不时带着水果上门家访；
孙律师在她无处可去的那几个月里，专门在休息间给她腾了沙发、一次次在她睡着后帮她盖上毛毯；
姜老太找借口请她吃一餐又一餐适口的饭菜……
以及，沈郁。
这个她一直觉得，跟她活在两个世界，彼此没什么交集的前桌，同样遭受生命之痛的天之骄子。
听说他当初拄着盲杖背着她，在停车场漆黑难眠的夜晚，背了半个小时的古诗词。
亦在她离开之后，每隔几个月挂怀她的消息。
如今重逢，知道她过得不好后，惶惑痛心地问她为何不联系自己。
原来当初他对自己是过有善意的，又或者他早把她当做朋友，所以才会关怀挂念。
不仅仅是她认为的“不熟”。
林循突然意识到，或许高中前后桌的那两年，他们之间还有很多被她视而不见或无意遗忘的相处细节。
但她那时候忙于生计，实在没时间和心情去体会那份善意。
林循从前一直认为，她是凭着自己一个人活下来的。
从青原到昼山，再到南漓，她执拗地认为，万事万物、生存活命，她只能靠她自己。
所以她不信赖任何人，与人交往浅，没心思管他人闲事，也很难敞开心扉。
更别说跟别人谈恋爱。
但她如今恍然发现，她忽略了一点，这世界上，人最是险恶，却也最心软。
她一路走来，周遭不乏心软的人。所以辗转至今，天光尽亮，拯救她的，从来不只有她自己。
……
林循坐在冰冰凉凉的地板上，伸手摸到床边的手机，无端地想给沈郁发条消息。
但看了眼时间，已经夜里三点半了。
而且，她好像也不知道发什么好。
她心里堵塞，鼻子更堵。
头脑浆糊般思考不清，只好重新躺回床上，又喂了自己一片感冒药。
这一觉睡得很不踏实。
梦里有很多碎片式的场景，最终定格在某个画面。
——是她临走那天，沈郁问了她值得不值得的事。
然后，好像，他问她要了联系方式，让她撑不下去的时候，可以联系他。
她当时满腹仓惶，压根听不进去，只呆滞木讷地扯过旁边一张没用的纸，心不在焉写下自己的微信号，草草塞进他手里，却压根没在意他视力有碍。
甚至之后的多年里，将这插曲遗忘到了凡尘琐事间。