作者：北倾
“这是追悼会那天，负责登记的人拿给我的，说是信封里装得不是丧仪的礼金，而是一些照片。对方好像叫魏什么平？”连吟枝有些记不太清了，不过她觉得也不重要，“那天人太多，不管前因后果，反正这封信先到了我手里。检查内容是必要的，所以我把信看了。”
了了抽出照片，快速翻看了几张。
这是她十三岁那年，借了魏叔的相机拍的一些石窟壁画和佛雕。本来约定好，魏叔下一次洗照片时把她拍的那一份寄给她，可后面一直没收到，她渐渐地也忘了。
要不是今天再看到这些，她连这件事都快彻底想不起来了。
“你那天收到为什么没给我？”了了问。
连吟枝轻蔑地笑了一声，提醒她：“我们吵架了啊。”
了了无语凝噎。
她把照片放回信封里，拆穿她道：“还有一个原因吧？”
连吟枝对“南啻”生恶痛绝，但凡是与它有关的，她都十分不喜。就算那晚两人相谈甚欢，连吟枝也不见得会把这个信封交给她。
她不说，了了便不再追问。有些原因自己心知肚明就好，互相之间还是得留点体面，这样才好他日相见。
了了最后拿起那把精巧的钥匙，仔细地端详了片刻。钥匙体型修长，体量较小，通体鎏金色，微微泛旧。齿孔平直，没有多余的装饰，唯钥匙的握柄上雕着一对锦鲤状惟妙惟肖的立体双鱼。
这不是开门的钥匙，她上一次见还是在……
了了的心脏忽然漏跳了一拍，她攥紧花旗锁的钥匙，一个名字就在嘴边，呼之欲出。
“这是哪里的钥匙？”她急于求证，连语气都不自觉地带上了几分急迫。
她的反应恰恰好证实了连吟枝的猜想，她好整以暇，甚至带着几分看热闹的心态：“这对你很重要？”
连吟枝的戏虐令了了快速地冷静了下来，今晚发生的一切都有违了了对连吟枝的认知。她终于察觉出了今晚这场谈话的不同寻常之处，将话题重新引回了最初也是今晚最终的结果。
“你到底想跟我说什么？”
连吟枝没有立刻回答，她重复着冲泡茶叶的步骤，慢条斯理地将沸水浇遍壶身。
水流淅淅沥沥地流入茶托，她掀开壶盖，将茶水倒入公道杯中：“我不想管你了，我放过你。以后无论你是功成名就，还是穷困潦倒，都和我没有关系。”
第三十七章
她说出这句话时,出乎自己意料的平静。
这是她想了无数个夜晚，才下定决心的矢志。
她原以为，了致生委托她操办后事,只是一个包装过的借口。实际上，是需要她回来,接管了了，负责他们女儿的后半生，这其中更是包括了事业与婚姻。
尤其是当她见到楼峋后,她对这个猜测更加深信不疑。毕竟，能以了致生学生的身份主持丧仪，他与了了或了致生的关系不言而喻。
而唯一一个能够解答她疑问的人,也早已入土为安。
其次，连吟枝作为了了的母亲,当年与了致生的婚姻关系破裂后，她虽然有过两段感情,但考虑到生育的风险以及对了了的亏欠，她都没有再选择继续。
她以为凭此，自己是有资格,能对了了的人生指点一二的。可那一晚，或许是了了一针见血地戳中了她的心事,又或许是她对了了彻底寒了心，她发现事情似乎并不是她想的这样。
她确实心高气傲，对了致生也有诸多的看不起。可她没有想到，了了是这么想她的。
她烦闷不能纾解时，好友看透了她的迷障，一语道破：“你就是典型的想要太多，贪心了。”
“当时你选择不要孩子也要结束这段婚姻,那这没问题。后来你远走国外，和了了的联系几乎为零，你在她成长的过程中没有给予任何的陪伴，你又凭什么要求她理解你、宽容你，对你千依百顺呢？你还妄想人家老了走了，你能趁虚而入，可你怎么不想想，人家老了花了多少心血才把孩子养得这么好？”
是啊，她当时心如死灰，认为了了是捆缚住她追求再生的绳索，毫不留情地将她剪断，抛下。她不仅不要她，还故意撒手，逼着了致生去接纳。
她看着了致生放弃壁画修复，乖乖离职回到京栖，只觉得酣畅痛快。
凭什么她要牺牲自己，了致生却不用。
可她当时有多畅快，如今反噬的就有多深。
在她的人生彻底自由时，她却感受到了无边的孤独。她追求事业，在无数次的演出中获取鲜花与掌声，她实现了她对事业成功的向往。
名利双收后，她又开始期待有一个人能懂她。她找寻爱情，寻觅刺激，恋爱带给她的新鲜感让她短暂地忘记了生活的乏味。可当激情褪去，人生不过是重复的棋盘，她又一次站在了楚河汉界前，面临进攻与防守的选择。
她看着了致生朋友圈里，出落有致仪态万方的了了，终于重新想起了她曾经有多么炙热无私地爱过她。
她捡起了对了了旁然不顾这么多年的怜悯，搜罗了她手里能运用的全部资源给了致生发去了邮件。就如了了说的，她的关心是带着蔑视与高高在上的。她以一种优越的姿态，施舍般把条件一一罗列，等着他们父女对自己感恩戴德，千恩万谢。
可实际呢？
了了对她不屑一顾。
于是，她便觉得了了不知好歹，浪费她的好心。
“可我是她妈啊，从她出生起，就是我含辛茹苦养大她的，那么辛苦的十三年，就因为我和她爸离婚的这八年没管她，就什么也不算了吗？”连吟枝听见了自己的不甘心，她甚至觉得这样很不公平。
她的好友似乎也是第一次知道她是这么看待亲子关系的，有些意外：“你这是在和了致生计较呢还是在和了了计较？养孩子的本质不是一种交换，你在选择生养她的时候不能抱着你要从她身上获取什么的心态，这样你和孩子都会很累。”
“当然，这个社会上，很多父母对孩子都是有期望有要求的，这无可厚非。孩子在享受父母给予的资源和机遇时，也会被剥夺自由或选择。所有事情都没有绝对的对或错，而这种交换的机制在每个家庭里显化的结果也不同。但吟枝，你和了了的情况不同，她是有自主思考能力的成年人了，你再像小时候那样对她，在她看来，这些就是完全不讲理的压迫。人的付出和收获是成正比的，她一定知道你爱她，但如果你非要按自己的意愿去要求她，只会适得其反。你好好想想吧。”
连吟枝从回忆里抽身，端起茶，抿了一口：“在我的小时候，父母说的话就像圣旨一样，是必须遵从的。离经叛道的小孩在那时，是要遭到唾弃的。我从小就很听话，小到衣服怎么搭配，什么场合戴什么样的首饰，大到上什么大学考什么专业，全都是听父母的安排。在他们的安排下，我一路顺风顺水，除了练舞以外就没吃过别的苦。”
她放下杯子，看着了了：“在别人看来，我家家规森严，是家风严正的清白人家。很多人都羡慕我，认为我出生在一个很优越的家庭里。”
事实也是如此。
了了幼时每次跟着连吟枝回家看望外婆，都能感受到一股无形的压迫。外婆对她并不严厉，甚至还十分宠溺。可对连吟枝，就十分严苛。
“嫁给你爸，是我唯一没听我父母，自己做的选择。而这个选择，也让我付出了极大的代价。”连吟枝说：“你出生后，我就用我父母对我的方式来对待你。我并不觉得这有哪里不对，我也是第一次做母亲，我所知道的相处模式也仅限于此。可是你和我不一样，你不逆来顺受，甚至还有很强的反抗精神。我只有对你严厉、再严厉一些，让你惧怕我，我才能掌控你。”
了了捏着杯子，沉默不语。
她其实不爱听连吟枝说这些，她和连吟枝分开了八年，再见时陌生到只能从她保养姣好的面容里寻找昔日的熟悉感。
在了致生充满爱与尊重的教育里，她深刻地明白连吟枝对待她的方式是不适合她们彼此的。当然，这并非是她一个人造成的，而是她的家庭，她的婚姻，甚至有一半是因为了致生的不作为导致的。
她没有权利怪任何人。
毕竟，无论在什么时候，被赐予生命，被照养长大，都是值得感恩的。
“你每一次的隐忍和委屈，我都知道。但我总是想着，你长大了就好，你会知道我是在为你好。你会知错，会与我和解，并体会到我的良苦用心。可我始终没能等来，这么多年落下的，还是只有你的埋怨。”连吟枝从了了手中拿过茶杯，重新注满。倒茶时，她还抽空问了一句：“这茶好喝吗？”
前一句和后一句太割裂，了了险些没反应过来。她点点头，顺从地接过茶杯，慢慢地品。
她知道，这样平静和谐的品茶时刻，以后可能都不会再有了。
了了乖顺时，眉眼微垂。清透的脸颊少了棱角，看上去很是无辜，像是完全没有攻击性的毛绒小猫，让人忍不住心生怜惜。
连吟枝看着这样的她，心一软，什么抱怨、苛责都没了，只剩下惋惜。
“以后你一个人可以吗？”她最后问道。
了了拿着钥匙和信封回到了房间，她没有立刻去找那个箱子。
连吟枝今晚和她说了很多很多，是在回忆，也是在告别。但当了了脑中忽然浮现“告别”这个词时，她发现她并没有自己想象中的那么轻松。
有松了一口气的感觉，可更多的是无法形容的惆怅。
她很难让自己在这件事情里没有负疚感，连吟枝对她的失望是肉眼可见的，即使她决定回到国外，让她们彼此都回归本身的生活。可她这种“高抬贵手放你一马”的举动里，带着强烈的遗憾以及对她无声抗议的妥协和谴责。
这并不是了了的本意。
她只是难以适应连吟枝的专制和强势，不想重新落入她的掌控，受她支配。
可连吟枝用近乎割席的方式来回答了她。
了了精疲力尽，她抱着柜子上她与了致生的那张合照，窝进沙发。
她把自己蜷缩成小小的一团，试图从这个姿势里汲取到些许暖意。可她的膝盖是冷的，手脚也是冷的，她像一个孤零零的冰块，漂浮在无人的荒岛上。
连吟枝问她“以后你一个人可以吗”，她没直接回答，而是说：“你可以对我放心。”
她对了了的这个回答是失落的，但她没有表现出来。一如她刻在骨子里的骄傲一般，她说不管了，那就是真的决定放手了。
不后悔，也不再更改。
就和了了十三岁那年一样，她没有问过她一句，独自做好了选择，仅仅通知了她。
今晚，她又一次，放弃了她。不是商量，而是告知。
了了闭上眼，握着相框的手指用力到骨节发白。她像是完全没有痛感，死死地握着相框的棱角，任由尖锐的边框刺破她的掌心。在鲜血涌出的那一刻，她终于感受到了一丝久违的温暖。
手掌的疼痛让她混沌的意识稍稍清明了片刻，直到此时，她才后知后觉。原来她不是无所谓，而是了致生用足够的爱和温暖掩盖了她对连吟枝的记恨。
她明白老了为什么执意要回来了。
即使她表现得那么懂事那么的不在意，可有些创伤就像是一种慢性的病毒，它在潜伏时，你一无所知。可当它突破封口，开始溃烂时，你早已无药可救。
她咬住唇，无声哭泣。起初还只是一场细雨，可悲痛压抑得太久，早已溃不成军，她哭到浑身颤抖，难以自抑。
了致生入葬以后，她每天都需要很努力，才能保持正常。她按时吃饭，按时睡觉，一旦察觉到自己发呆太久，就立刻去找些事情分散注意。
她维持这份“正常”很久了，久到她自己都以为创口已经痊愈。
可原来，她从来没有好过。
创口太大，她缝了一针又一针，连止疼药用得都是最大的剂量。
神经被麻痹后，她察觉不到痛，也就不再检查伤口，任由那没经过治疗的伤口在皮肤下渐渐溃烂。
它会痒、会疼，可总是细微的，让你误以为它是在生长出新的血肉。
直到今天，伤口上的缝线断裂，她亲眼看到了伤口，才知道她伤得这么重，这么得无法挽救。
她现在，好想老了啊。
真的好想好想。
手边的信封被不小心扫落，里头的照片撒了一地。
风情诡秘的石窟壁画里，夹杂着一张模糊的人像蹙眉沉思的裴河宴正低着头，用压光工具描刻着手中的泥塑。
那泥塑高才十厘米，小小的一个。可眉眼五官，却和十三岁时的了了长得一模一样。
第三十八章
南烟江畔,梵音寺。
客院内，桌上的烛火噼啪一声，轻轻爆裂。有山风从半开的木窗子里挤进来,将烛火吹得晃了几晃。
烛焰一动，清冽的茶蜡香混着屋外新鲜的青草气,徐徐悠荡，满室盈香。