作者：时只柚
周烬的书包撞进她怀里，书包带擦着她的耳朵，勾下来撮碎发。
书包挺轻的，里面没书，侧兜里装着一把钥匙，一盒烟。
基本就是摆设，算是不良少年的标配。
周烬上下扫了她两眼，慢条斯理地拍拍手，乐了。
这副模样简直乖死了。
孟夏把书包抱在怀里，没跟他计较。
跟他计较也没用。
每次捉弄到她时，周烬的心情都格外好。
陈医生把冲洗机关上，听到响动，转身朝后看。
周烬顺手把门勾上。
陈医生的视线撞上门板，又弹回来。
一直到两人从诊所出去，他都没看清孟夏的正脸。
——
从诊所出来，是晚上七点四十。
孟夏来乌镇的日子短，高三课程紧，基本从家到学校两点一线，对这片不熟。
诊所挺偏，外面一个人都没有。
周烬单手插兜，书包搭在肩上，不远不近地走在后面。
孟夏停在一处岔路口，犹豫了下，转身问他：“该往左还是往右？”
周烬下巴往左一指：“那边。”
孟夏捏着书包带，不知道该不该信他。
周烬睨她一眼，从她身边越过，径直往左拐。
孟夏犹豫了一下，捡了块小石子，在墙上划了个箭头。
周烬注意到了她的这些小动作，扯了下嘴角，没说话。
漆黑的夜幕，安静的街巷，两人就这么一前一后地走。
周烬故意走得快，她得小跑着才能追上。
他又专挑窄巷绕，巷子又黑又长，呼呼的风声拍过两边的门扇，听得人毛骨悚然。
她跟不上时，周烬会折回来，拎着她的胳膊走一段。
十来分钟后，她被领到个完全陌生的地方。
两边都是商铺，一半亮着灯，再往里走，是一溜民房。
周烬停在一扇门前，掏出串钥匙，开锁。
孟夏问：“这是哪儿？”
周烬答得理所当然：“我家。”
孟夏：“...”
她没进去。
门就这么开着，周烬没管她，摸出手机给蔺沉打电话，找车过来接人。
打完电话，朝门外看了一眼。
孟夏蹲在门边，怀里抱着书包，警惕极了，像个没家可归的小野猫。
周烬的拇指顶着门框，弄得吱呀作响。
这条街上鱼龙混杂，有醉鬼从对面的商铺买了烟出来，摇摇晃晃地朝这边看。
看到孟夏，目光黏腻，说不出地恶心。
孟夏避开那道目光，想要站起来，一个瘦高的影挡在她前头。
周烬拿下烟，把她往后边扒，直到遮得严严实实。
又朝对面抬了下下巴。
“看什么，要死吗？”
又凶又戾，像护食的兽。
等酒鬼走了，转过头，撑着下巴看孟夏一会，踢踢她的校服裤子。
“进来啊，吃不了你。”
孟夏犹豫了一下，跟着他进去，抱着书包，规规矩矩站在门口。
房子应该是租的，不大，一室一厅，站在门口，几乎就能看清全貌。
里面挺干净，基本都是黑白色调。
除了干净，就是冷清。
哪儿都空荡荡的，唯一有点人气的地方是储物间，里面摆着几个玩偶。
女孩子的玩偶，是三四年前流行的兔子公仔，很旧了，但是上头没有灰。
应该是他妹妹的。
孟夏看了一会儿，收回视线。
周烬没再管她，换了衣服去洗澡，浴室里水声哗啦啦地，孟夏站得腿酸，拉了个小凳子坐下。
周烬出来时，一眼就看到这么个场景。
少女垂着头，练习册摊在膝上，模样认真地演算。
听到声响，抬起头，意识到什么，又倏地垂下去，耳尖发红。
她安静，不吵不闹，跟不存在似的。
但是屋子里多了个人，总归是不一样的。
周烬说不出哪里不一样。
但是并不讨厌。
他皱着眉按开游戏界面。
两人难得和平地待在一个屋子里。
孟夏写了一页题，抬头看了眼客厅的挂钟。
快九点了。
她抿了下唇：“周烬，我该回去了。”
和平被打破。
周烬拎着她的胳膊，把人丢出去。
外面车灯晃了晃，蔺沉找的车也到了。
周烬连人带包，往后座上一推，扒着车门：“十水巷。”
说完松开手，甩了甩，嫌弃地要命。
司机踩下油门，孟夏透过车窗，看到蹲在石阶上的周烬。
低着头，指尖一点猩红，银骨耳钉折着冰冷的金属色。
石阶上孤零零一道影子。
看着像是气不顺。
挺凶。
——
第二天一早，九中门口停了十多辆大巴车。
孟夏找到高三二班的班牌，她来得不算早，但是人已经快齐了。
用梁显的话说，要是一个个学习上也这么积极，班里的平均成绩能再提个几十分。
赵苒拎着两个大袋子朝她招手，孟夏走过去，赵苒挽住她的胳膊，从袋子里拿出罐旺仔牛奶给她。
沈野不知道从哪儿冒出头：“我的呢？”
赵苒一摊手：“没了。”
沈野戏精上身：“咱们的交情...”
赵苒被他逗乐了。
“谁跟你是们？”
孟夏垂着头，不做他们之间的电灯泡。
小时候，赵苒跟沈野家挨着，两人在穿开裆裤的年纪就一起玩。
后来，赵苒的父亲死了，母亲再婚，从老房子搬走，两人断了联系。
直到几年后上了同一所高中。
二班一共四十三个人，到了四十二个。
只差周烬。
班长组织人上车，人挺多，过了快二十分钟，车厢里才安静下来。
孟夏低头咬着面包，忽然听见车里一阵骚动。
她抬起头，看到银发张扬的少年。
周烬懒洋洋地靠在车门，身边站着个人。
孟夏认出来，是那天在楼梯拐角，问他要不要一起走的少女。
李然。