作者：种瓜
他们住的西园小区最初叫电厂家属院，里面的住户基本都是电厂的职工，包括方枳夏的父母和祁奕的妈妈。
她和祁奕也在这里长大。
走到小区门口，方枳夏发现里面又开始修路。
从她有记忆开始，小区门口这小段路好好的，一直砸了又修、修了又砸，重复不知多少次，也没修出什么花样来。
两人家就住在对门，绕开地上被敲起来的碎石，一路到楼栋的单元门口。
祁奕掏出钥匙，拉开沉重的铁门，方枳夏侧身先进去。
老旧的楼道里，弥漫着潮湿的气息。
上楼，刚到门口，方枳夏的妈妈蒋月娥就打开门，穿着做饭的围裙，温声道：“祁奕，你妈妈刚才给我打电话说她今晚不回来，让你到阿姨家来吃晚饭。”
蒋月娥跟祁奕的妈妈宋婉青是二十多年的朋友了，一直关系很好，这门对门的房子也是当时特意要求单位安排的。
祁奕礼貌道：“好，麻烦蒋阿姨了。”
蒋月娥笑：“跟阿姨还客气什么，快进来，让夏夏给你拿拖鞋。”
于是，祁奕把家门的钥匙收起来，轻车熟路跟方枳夏一起进了她家。
这小区有些年头了，房子内里的装修和家具也都很陈旧。
好在蒋月娥收拾得很干净，米色的瓷砖地板上，好像连一粒灰尘都找不出来。
因为方枳夏初一的时候食物中毒住过一段时间院，落了些课业，那次期末考试名次也掉得很厉害。
恰好当时蒋月娥工作不太顺利，跟她爸爸方正韬商量之后，就把工作辞了，在家里做全职主妇，负责方枳夏的学习和生活。
饭还没做好，换了鞋，方枳夏拉着祁奕先进她房间。
她进房间的第一件事就是打开空调，然后，毫不意外地嗅到一股灰尘味。
从小到大，两人都没往对方的房间跑，祁奕很自然地把书包挂门背后，坐在她书桌前的椅子上。
方枳夏仰起脖子看了眼墙上的空调机，叹声道：“跟我妈说了两次这空调该洗了，她还是没找师傅过来。”
说着，她眼珠一转，目光落在书桌前的少年身上：“祁奕，要不然你帮我拆了洗试试？”
“？”
祁奕看她一眼，沉默片刻，“是什么让你产生我会洗空调的错觉。”
“不是错觉，是科学。”
方枳夏拿出手机，低头戳了几下，调出一个视频，递给他。
“我前几天就找到这个拆洗空调的教程，但是我够不着，往床上再放一个椅子又有点危险。你应该能够着。”
“……”
祁奕接过手机，皱眉看着屏幕上正在播放的视频。
“一看就会，比花钱洗还干净！每天掌握一个生活实用小技巧…”
等视频播放完，祁奕转头，发现方枳夏目光灼灼地看着他，甚至已经把空调下面对着的那一角床垫都掀起来。
方枳夏饱含期待地问：“看起来是不是特别简单？”
祁奕站起身，抬腿迈到那一角床板上，轻叹一声，勉强道：“…我试试吧。”
方枳夏站在地上，仰头望着‘高高在上’的祁奕。
他今天穿了件宽松的短袖T恤，抬起胳膊时，衣服的下摆也被带起来，露出一截精壮的腰身，有薄薄一层肌肉，线条流畅分明。
方枳夏就在他旁边的位置，伸着胳膊，象征性地保护他。
狭小的房间，她闻到他身上清爽的洗衣液味，跟她的是同款，带着淡淡的雪松香味，好像是今年618的时候宋婉青和蒋月娥成功凑单的战利品。
方枳夏看到这画面，想起网上一个热门搞笑视频，忽然笑了下，“师傅，你是做什么工作的？”
“……”
祁奕不想回头，也不想理她。
因为那个搞笑视频是他们一起看的，他知道现在只要回头，就会跟视频里那个修空调的师傅一模一样。
他冷笑一声，没什么情绪道：“我不是师傅，我是你大哥。”
方枳夏撇嘴：“呵，就你。”
祁奕在上面拔了电源，三下五除二就把空调盖掀了起来。
里面滤网上有厚厚一层灰尘。
祁奕顿了下，低头看向她，迟疑道：“这个真的能拆吗，上面这些灰应该会直接落到你床上。”
这个角度，倒显得他下颌角更加的清晰。
方枳夏想了想：“没事，床单和床垫我都掀了。”
就在祁奕把手伸向滤网的时候，蒋月娥推门进来，愣了两秒，惊道：“诶哟！你们干什么呢？”
方枳夏转头，如实道：“我在让祁奕帮我洗空调。”
蒋月娥皱眉，“祁奕，快下来快下来，别摔着了。”
“夏夏也真是的，哪能让祁奕帮你弄空调呢，人家又不是维修师傅。站这么高，万一摔出个好歹怎么办。”
祁奕把空调盖回去，跳下来。
方枳夏抿抿嘴，小声嘟囔：“那就我照顾他咯。”
但她这床也就二三十公分高，掉下来能摔成骨折都算是奇迹。
-
方枳夏房间的空调还是没洗成，今晚她爸方正韬有应酬，晚饭就只有他们三个人在家吃。
餐桌上，蒋月娥看向方枳夏，提起：“夏夏，今天实验一中的老师打电话过来，让你假期准备一下在开学典礼上的新生代表讲话。”
方枳夏很不可思议地指指自己：“我？新生代表？”
祁奕在旁边悄无声息地弯了下嘴角，又是那种幸灾乐祸的表情。
蒋月娥点点头，告诉她说，今年桐安市中考第一名要去省会念高中，所以等开学去了实验一中，她就是第一名，作为新生代表去开学典礼上讲话是很正常的。
方枳夏摆出一副苦瓜脸，顿时觉得碗里的糖醋排骨都不香了。
她是典型的“人前怂窝里横”，尤其长大之后，在亲人和朋友面前算开朗外向，但在陌生人面前就会感觉局促不自在，更别提当着全校师生公开发表讲话。
蒋月娥劝道：“别这副表情，多难得的锻炼机会。以后你出了社会，这种场合多着呢。好好准备。”
话毕，又看向祁奕，颇为惋惜地叹声说：“唉，今年中考可惜了，要不是作文跑题拖了那么多分，考全市第一肯定没问题。”
方枳夏抿嘴笑了下，在餐桌底下踢了踢祁奕的拖鞋：这次可不是我提的你作文跑题的事。
祁奕面不改色，也往回踢了下方枳夏的拖鞋：少操心我，还是先想想你开学典礼怎么发言吧。
两人同时偏头，方枳夏白他一眼。
以他们十年相处下来的默契，这些眼神和小动作足够交流好几个来回。
-
于是，高中还没正式开学，方枳夏就有了第一件烦恼的事。
翌日，她还是清早就去辅导机构上数学课。
第一节课后的习题时间，估摸祁奕应该醒了，方枳夏把手机夹在习题册里，给他发消息。
[你觉得，我能不能跟实中的老师请个假。]
[就说我开学典礼的时候生病了，不能上台发言。]
等了一会儿，祁奕没回，多半是还在睡觉。
方枳夏放下手机，想起新生代表这件事，在心里又叹一声气。
昨晚她尝试让蒋月娥帮她推掉，被大道理小道理念叨了快半小时。
正准备开始做题，后排的女生轻拍了拍她的肩膀。
方枳夏转过头，露出一个很腼腆的笑容，轻声：“怎么了？”
老师这会儿不在教室，女生压低声音问：“不知道方不方便问，昨天跟你一起走的那个男生…他是你男朋友吗？”
方枳夏立刻摇头：“当然不是。”
女生跟旁边的人对视一眼，像是松了一口气似的，笑道：“看你们关系那么好，而且长得都好好看，还以为你们是情侣呢。”
其实，初中的时候学校里不明真相的人就经常这么怀疑。
方枳夏也不明白，明明小学的时候她和祁奕手牵手一起过马路都很正常，怎么到了初中，稍微走得近些，就总有人误会他们是情侣。
只能说，青春期的少男少女都太不纯洁了。
“没有。”方枳夏表情和语气依然友善，很官方地解释道：“我跟他就是邻居，从小就住对门，所以关系还行，算是发小。”
“哇！这么好！”女生很羡慕地感叹：“我怎么没有帅哥邻居呢，我家对门的小孩才刚出生。”
“那…方不方便给我一下他的联系方式啊，他真的长得好帅。对了，我叫张梦榕，我们先加个微信？”
方枳夏掏出手机，跟张梦榕扫码添加好友。
“他的联系方式，我先问问他吧。”
张梦榕点头，“也是，不然直接加也太冒昧了。”
她忍不住继续打探：“那你这个帅哥发小性格怎么样？”
方枳夏正低着头通过好友，熟悉的头像旁边多出一个小红点。
祁奕（逆子版）：[哦，所以你打算跟老师怎么请假。]
祁奕（逆子版）：[本人方枳夏，预知到一个月后开学典礼的时候会生病，故提前请假。]
祁奕（逆子版）：[说不定可行？因为老师会发现你脑子有点问题，不适合当新生代表。]
“……”
方枳夏抬起头，看向刚才问她问题的张梦榕。
她默了默，诚恳地开口：“我发小他，性格不怎么样。”