作者：沐予已
周圻僵硬地咽了咽喉咙，撇开视线忍了几秒。
他松开手，看到她腕骨处的红痕轻柔地抚了下，拿过床边的玻璃杯，声音是想不到的喑哑：“早点休息，已经很迟了。”
看着他往窗边走，许念粥掀开被子下床，一路跟到了沙发。本意是身上出了些汗，她想把头发给扎上。至于其他……也可能是起了些小孩子般的顽劣性。
她半蹲在行李箱边，拉开拉链，勾出一次性橡皮筋。正胡乱抓着头发时，她偏头，发现周圻一言不发地看着自己。
“怎么了？”许念粥的笑容染上几分无辜，明明她自己也是第一次，但也不知道哪里来的勇气，“没事，不可以就算——”
猝不及防，她抬起束发的手臂顷刻间被捉了过去，甚至于有些粗鲁和迫切地拉拽。蹦的一下，两指间的黑色橡皮筋瞬间被抻断，许念粥睁大双眼，还没呼出声，后背已经贴在了落地窗上。
蹲在地上久了，直接站起，许念粥有一刻的头晕眼花，感觉血液汹涌地冲上头顶。惊恐又兴奋紧张，她的身体忍不住轻轻颤抖。
“喜欢这样的？”他厮磨着她的耳朵。
“喜欢。”
她很久没有遵从自己的内心了。
凌晨两点，窗外一片漆黑，没有拉上的窗帘，两人相融的模糊黑影通过暖灯映射在玻璃上。
许念粥身上还是那件吊带，重新披落的长发挡了部分的冰凉，可还是难以忽略身前身后的双重冰火。
“嘶……”她倒吸了口凉气，尝试移动被困住的手，力量悬殊，又被牢牢摁了回去，但没有真正弄疼她。
难捱，浑身上下。
她微微蹙起眉头，额头冒出细汗。
身后的窗户上起了层薄薄的水雾，好像满屋子的栀子花香都带着热气。
周圻见她裸//露在外的肌肤泛起不正常的粉红，认命地卸了力气，往后退了半步：“有些话不要乱说，到时候害怕了想逃都来不及。”
他揉了揉太阳穴疯狂跳动的神经，感觉到头来折磨的还是自己。
“我没害怕，”许念粥脑子缺氧发晕，也没忘反驳，她举起手臂到他眼前，“你弄的。”
是真倔啊。
周圻淡笑着摇了下头，眸色翻涌，脑子里失了片刻的理智。他朝那一圈红印吹了口气，顺势弯腰一把将她横抱起往床边走。
“…哇……”许念粥心中一紧，这回真有点慌了，还没来得及勾住他的脖子，就被抵开双月退压在了被褥上。周圻半跪在她身侧，抓过枕头，欺身埋在她耳边：“抬头。”
许念粥现在哪里还能思考，听到什么照做什么。
右肩的肩带被扯下，她难耐地仰起脖子，面色绯红，双手揪着被角。齿间剐蹭，灼//热的湿濡感从耳廓向下蔓延，在周圻的唇游走到锁骨下方那片肌肤的每攵感点时，许念粥下意识地哼了出来，眼尾红了大片。
“呼……等，等下。”
她没太多力气，意识到自己发出奇怪的声音，羞赧地伸手按住他的肩膀。
“嗯？”周圻的眼瞳比如墨的夜色还黑，像个无底黑洞随时能把她吸得干净。
许念粥脸烫的不像话，还在逞强：“关灯吧。”
周圻微微扬眉，颇有些意外，他笑着低头看了许念粥一眼，去按开关。他手长腿长，根本不用挪动位置，只一秒，许念粥的视线变得模糊，心跳声渐渐猖獗。
“然后？”他碰碰她的鼻尖。
“吻我……”
他轻勾嘴角，手指抵起她的下颚，欲亲又止：“是这样吗？”
许念粥低低地出声，感知着身体的微妙变化。
她本能地抬手，环住他的脖子，呼出的气并不稳。
两人贴得很近，周圻手肘撑着床，没让自己全部重量压在她身上。
看着许念粥生涩腼腆的表情和紧张到微微耸动的肩膀，他闭上眼深深呼吸来平复躁动。脖颈络在跳，他极力压抑着将她的衣服整理好，轻轻吻了下她的额头和眼尾。
“睡吧。”他压低声音，抱了抱许念粥。
这么好的人，他不想在她完全醉酒后这样对她。
周圻下床开了包湿巾，替她擦去水渍。
碰上肌肤的那一下，许念粥还是控制不住地战栗了下。刚刚那些话句好像耗费了她所有的精神气，现在整个人软绵绵的，她松了口气，可耳旁依旧轰鸣。
视线落到某处，她惭愧，鼓起勇气小声问：“那要我帮你吗？”
周圻起到一半的身子猛地顿住，他失笑：“不用。”
监督着许念粥躺回被窝，盖好被子后，周圻才从床沿边离开。
他把湿纸巾卷成一团扔进垃圾桶，走到窗边，开了个小窗吹凉风，应该是不久前下了阵小雨，打落了桂花，空气里散发着淡淡的木樨香。
周圻多呆了几分钟，再回去时，看到许念粥已经枕着掌心睡去，睡姿极为乖巧。想起刚刚她说的话和胆大的动作，是该劝她下次一个人少喝点。
他站在床边，拉过被子盖住她悄悄出逃的左脚，视线瞥到了床头柜上的那串十八籽和角落处被遮挡了大半，类似药盒的东西。
光线原因，周圻走近。
酒石酸唑吡坦片，一种比较常见的安眠药，也能压住部分情绪。
他定神看了会儿，想到了那时他从公墓出来，入寺请香时第一眼注意到的许念粥，一个人站在那儿，淡淡的，好像什么都淡淡的。
但再和她攀谈时，又好像换了个人，重新活了起来。
周圻叹了口气，重新靠回了墙边，情绪复杂难言。等室内凉爽了些，他把空调风速关小，把温度往上调了两度。
或许是听到了动静，许念粥挪动了两下，把脑袋往被子里面埋，只露出了毛茸茸的发顶。
是很别扭，会呼吸不顺畅的姿势。
周圻往前走了两步，俯下身，重新掖好被头，动作轻缓地帮她调整了个比较舒服的睡姿。他正要收回手时，被子里忽地探出只小手勾住了他的小拇指。
软软热热的指尖点在他的指节中，周圻身子一僵，心底拂过痒意。他转身回去，蹲在她的床边，瞧见她略略皱起眉，呼吸也快了些。
“做噩梦啦？”周圻不自觉地问出口，讲完他才一愣，反应过来她是睡着了。
也没再多动，他换了条腿继续蹲着，避免把她扰醒。
就这么借手臂给枕了一会。
估计最后是嫌热了，小姑娘口齿不清地呢喃了句，向下扯了扯衣襟，松开他，背过了身。
随着她的动作起伏，带过一阵淡淡的香味。
周圻身上的每块肌肉都是绷紧着的，他费力地撑着床沿站起。
借着手机的光，周圻拿了张纸，伏在书桌边，写完，压在了床头柜上的那张身份证下面。
知道许念粥听不见，但他还是低声说：“晚安，希望你今晚睡个好觉。”
……
——你也睡个好觉啊。
许念粥背对着她，强压下心里想转过身说出话的念头，她没怎么太睡着，只是身体累了，脑子很乱很沉。
直到听见关门声，她才放松开四肢，翻身平躺着。黑暗中，情绪变得很快，周遭寂寥，怅然感像是蜡烛被抽去烛芯，空了。
但她知道自己没有理由让他为了谁留下。
这样的患得患失感像是在寒冬只剩下了件湿透的棉袄，穿上冷，脱下也冷。
许念粥重新闭上眼，到底是醉的，席卷而来的困意很快覆盖掉了胡思乱想。
还真说不定明天会忘得干净。
-
这个时间点，走廊安安静静，倒衬得他的呼吸声格外沉重。
周圻在她房门口又站了好一会。他原本想着留在她那儿外面的沙发上，怕她半夜身体会有什么不适，但最终还是觉得不太妥当。
唇角还存留着凝住的血块，他尝到了丝铁锈味。是许念粥之前咬的。
他想起了她张牙舞爪的扑闹和离开前看到她的恬静睡颜。
这两个样子似乎很难联系起来，但不得不承认，无论怎样都非常可爱。
周圻垂下头很轻地笑了一下，边揉着有些发麻的手臂，边往电梯间走。
地毯很软很厚，脚踩压在上面更像是轧过棉花，但也莫名让他有些力不从心。
-
托那句今晚睡个好觉，许念粥难得一次很快入眠。
她梦到周圻了。
那是她来杭城的第二日，接连下了一周的雨，也是在这一天放晴。
八点一刻，入口处就已排满了人。许念粥请了十八籽，领了免费的三根香，跟着人流往里走。工作日，大部分是老一辈的人，坚定虔诚的双手点香，举至眉心，默念许愿，三拜四方，插香合掌。
许念粥默默注视着他们，她在想自己能不能活到那个年纪。
灵隐寺的香火很旺，烟绕寺梁，阳光穿透过袅袅升起的香烟，那一刻似乎能寻到光的形状。许念粥一步一步迈上台阶，熟练地请香，脑子里很满，但最后也只求了个平安顺遂。
人生哪能多如意，万事只求半称心。
她继续往里走，经过在红绸前祈愿的信客，经过在网红取景点拍照的年轻游客，再往高处登。
等许念粥停下站在栏杆边休息时，脚边出现了只不畏生人的寺庙小橘，肥嘟嘟的，毛发柔顺细腻，一直往她阔腿裤里蹭，同绸缎一般滑过。
她蹲下身摸了摸有灵性的小家伙，这里人少，猫叫声都显得格外悠长空灵。
顺着小橘的视角，许念粥仰起头——
庙宇灰瓦黄墙，檐角悬挂着青铜铃，落在墙面的光线斑驳摇曳变幻。
她一下入了迷，赶忙从包里拿出相机，向后挪了几步，眯起眼不断找角度抓拍。在准备按下快门的那刻，取景器中，她看到那面墙前走过一个人。
鬼使神差的，她连续按动快门，那人从画面的最边逐渐出现中央，从全侧到四分之三侧……
直到最后，两人在镜头中遥遥相视。
万籁俱寂。
许念粥想到了八秒法则，她没数，但肯定超过了八秒。
那一瞬，她感到宇宙正在流动，万物正在疯长，在他的眼睛和她之间。