作者：稳心颗粒
中午休息，宋南淮站在休息室门口， 叫住了准备出门吃饭的秘书， “李秘书， 可以谈谈吗？”
他看上去一切很正常， 修长的手指搭在门框上，另一只手塞进口袋， 语调沉稳舒缓。秘书微愣， 觉得他比公司大部分人的精神正常多了， 随即微笑着点头。
休息室没什么人，两人在沙发上坐下，宋南淮掏出手机，翻出一张照片给她看， 照片里是她曾送出去的那个粉色镣铐，“我想问问您这个是在哪里买的，质量很好，细节也不错。”
“……”
秘书震惊了下，没看出宋南淮是这么开放的一个人，她不动声色地掩饰住惊讶，将网址发给了他，很认真的嘱咐道，“别告诉谢总是我发你的。”
“呃，好。”
秘书急匆匆向门口逃离，过了一会儿，又回来，在门口探了个头，“介意问一下，是用在谁身上吗？”
宋南淮想了想，“秘密，请您也不要告诉谢莺好吗？”
“明白。”
网址里是一家小有名气的特殊用品店，里面的东西五花八门，而且配备单独的物流体系，第二天早上就送到了。
谢莺望着宋南淮刚刚签收的粉色盒子，“买了什么？”
宋南淮面不改色，冷静地把快递拿回屋里，“蛋白粉。”
“现在健身的人都这么有少女心了。”
宋南淮点头：“嗯，不要有刻板印象。”
“……sorry。”
当晚，谢莺走进房间，只看见屋里橘黄色的烛火晃动，躺在床上的男人衬衫散乱，扣子只系了第四颗。
铆钉项圈扣住纤细脆弱的脖颈，亮晶晶的金属链条向下垂了一小截，隐藏在松散的衬衫中，看轮廓应该是绵延到了身后被绑住的双手那里。
黑色蕾丝眼罩被风微微吹动，宋南淮只凭声音向门口望过去，喉结微动，“谢莺？”
他想起身，却又被项圈勒地仰头躺下去，眉头轻蹙，嗓子也有点哑了，“谢莺？是你吗？”
谢莺久久没出声，宋南淮没有了刚开始的游刃有余，试着再次起身，但他把自己绑的太成功，一切都是徒劳。
风吹了进去，他向被子里缩了缩，试图遮盖住自己，谢莺终于缓过神来，无奈地笑起来，“你在干什么？”
听到
她的声音，宋南淮松了口气，但额头上还是覆盖了一层细汗，把额边发丝染的湿润。
“你不喜欢吗？”
谢莺关上门，走近了一些，仔细打量着面前的礼物。刚刚的挣扎应该是用了些力气，脖颈上勒出了一点红痕。
宋南淮看不见外面的一切，因此很没有安全感，“如果你不喜欢，我还买了其他的……能帮我解开吗？钥匙在……”
谢莺拎起项圈上的锁链，“跟谁学的？”
宋南淮被迫抬头，没有出卖秘书，“网上，看了一些视频。”
他不是个合格的学生，学不会主播教的凹造型，不过主播是个好人，教他怎么制造氛围感，怎么发挥自己的优势。
谢莺的吻落在他胸膛上，激得他浑身瑟缩了一下。
心情只来得及放松两秒，下一刻他就察觉谢莺在给他穿衣服，衬衫扣子被一粒一粒扣上，紧接着身上的热度骤然消失。
然后是钥匙碰撞的声音。
谢莺去拿项圈钥匙了，她不喜欢吗？
他难以理解，口不择言，皱着眉问，“你不行了吗？难道你的手指也会硬不起来吗？”
“哈？”
谢莺握着钥匙，看了看自己的手沉默了。
因为这几天禁欲，她的确做了新美甲来着。而且以前用的穿戴道具也都被收了起来，所以才要用钥匙去开锁拿东西。
她拿的是自己的钥匙，而不是宋南淮放在桌上的钥匙。
谢莺带着难以言喻的心情出去了一会儿。宋南淮躺到床上，心里的失望不断蔓延。谢莺有了新的喜欢的人吗？觉得自己不有趣了吗？对自己的一切感到腻味了吗？
又有些懊恼，他刚刚说了什么奇怪的话，谢莺会不会生气？
胡思乱想了两分钟后，谢莺终于从外面回来，宋南淮朝着声音的方向侧过头。
哐当哐当一大堆东西砸在床上，谢莺随便挑了一件，仔细地消着毒，“我有个问题。”
宋南淮不知道她在做什么，只是听她语气有点认真，抿了抿唇，紧张起来。
她凑近了，有什么抵在他唇边，“你怎么知道你是在下面的那个？”
空气安静了几秒，宋南淮想开口，却被堵住了嘴。
“我只听实话。”
想说话的时候被堵住，导致他被自己的口水呛住，咳得脸色潮红，他使劲摇摇头，谢莺才把东西拿开。
“我在手机里看……”
“我只问你这一次，想好了再说。”
谢莺早觉得不对劲了，28岁的宋南淮青春盎然一哄就脸红，23岁的宋南淮却有些深沉偏执说什么都不听。
婚后，她每天都会在早上拍照片，明明可以按照眼神就区分出年纪，可偏偏与宋南淮报出来的年纪大相径庭。
宋南淮沉默良久，“对不起。”
谢莺起身，宋南淮慌乱不已，“谢莺，你听我解释！”
这次是真的害怕了，脖子和胸膛被磨地糜红，衬衫左扭右扭的反而把他缠地更紧，谢莺按住他，“别动，我要开始了。”
谢莺不许他解释，用口枷堵住了他的嘴。她从没见宋南淮流过那么多泪，眼罩摘掉时被泪水浸得湿透，重量增加了不止一倍，睫毛也湿乎乎地黏成一簇一簇的。
香薰的光被被子挡住，宋南淮在暗淡的影子下面看着她，目光沉沉，眼皮红肿。
谢莺歪了下头，把他的口枷拿掉。
舌根处发麻，宋南淮没能第一时间开口，他缓了下，哑着嗓子说，“我想喝水。”
谢莺轻笑，接了杯水递给他。
宋南淮又说，“想让你喂给我。”
谢莺把水杯放到他嘴边，他又摇摇头。
谢莺知道了他是什么意思，含了一口水渡给他，宋南淮恋恋不舍地舔了下唇角，“你会和我离婚吗？”
“看情况。”
宋南淮垂下眼睛，“是觉得我恢复了记忆，不够有趣了吗？”
“什么时候恢复的？”
“结婚那天，脑海里多了一些奇怪的记忆，晚上的时候做了很多梦，梦见我失忆了，一遍一遍的向你做着自我介绍，我们在梦里约会、散步、做。爱……甚至结了婚。”
“醒来时以为是自己疯了，可是扭过头你就在身边，问我，休息得好吗？今天多少岁？”
谢莺声音温和了一点，“为什么骗我？”
他抿了下唇，“圣诞节下雪那天，23岁的我写了一张纸条，他警告我们，不要告诉你我的真实的年龄，因为一旦所有的遗憾被弥补，我会变成一个普通无趣的人，你会离开我。”
谢莺听明白了一点，“所以你一直在向我隐瞒真实年龄，我按照之前的遗憾清单弥补，才会没有效果，你才会一直在23到28岁循环。”
宋南淮点头，“是，不过你还是成功了。”
他所有的遗憾、所有的心愿都与她有关，只要留在她身边，总有一天，那些都会得到解决。
“你不想恢复正常吗？”
“……我不知道。”
他既不想让谢莺觉得他无趣，也不想作为一个精神病成为谢莺的累赘。
他不想去思考这些，只想把选择权交给谢莺，如果谢莺希望他是个病人，那他就一辈子做个病人。
谢莺捧起他的脸，“你看，你的记忆力还是不太好，我不是说过了吗？我不想让你困在过去，我想和你一起往下走。”
宋南淮的眼眶再次红起来。
谢莺说，“到底是为什么这么容易哭，我记得你不是泪失禁体质。”
宋南淮从她手里转开眼睛，因为双手被绑没办法擦，只能用肩膀轻轻蹭了一下脸。
“之前是疼出来的生理性泪水。”
“疼？真的？”
宋南淮不想回答这个问题，微微抬头封住她的唇，“再来一次吧。”
“不疼了？”
“……”
宋南淮无可奈何，哭后的嗓音不经意地戳人，“谢莺，你知道那都是违心的。”
“那真心话是什么？”
宋南淮抿紧唇不说话，连眼睛也闭上了。
“说嘛。”谢莺趴在他身上，轻轻嘬了一口，没多久，那里就出现了明显的红痕。
宋南淮受不住她这样，微弱的防守一塌再塌，沦为废墟，很没志气地顺着她说，“不疼，很好。”
“什么很好？”
“技术很好。”
“这个我自己知道，我要听的不是这个。”
宋南淮低声说了什么，谢莺没听到，“什么？”
“不疼，很舒服。”他自暴自弃快速说完，又问，“那……如果不是觉得我无趣，为什么这几天不肯碰我？”
谢莺在他怀里闷闷笑起来，“急着投怀送抱原来是这个原因。放心，我们家宋先生最有趣了，一辈子都不会腻呢。”
她抚摸着他脖子上的红痕，“你的皮肤太容易留下痕迹了，本来想等你好了再……”
“不要，别这样想，我喜欢你留下痕迹。”
项圈拉扯出的红痕乱七八遭，像是他被她虐待了一样，若是有人问起，谢莺可解释不清楚。
她从桌上拿起钥匙打开项圈，想解开他背后手腕上的锁铐时，才发现他双手之间反握着一朵玫瑰。花梗上的刺被修剪平整，鲜艳的花瓣被两人的体重碾得扁平，有几片花瓣洇湿衣料染在他背上，汁水溢出，手心和背部都遗留着玫瑰存在的痕迹。