作者：蔺巫林
赵商商：“这还差不多。”
当天傍晚，他们在院子里搞烧烤。
程水是最先来的, 她头发长长了一点，后脑勺能扎小揪了。戴着她爸的草帽挡太阳，嘬着一根旺旺碎冰冰。
游砺的脸又圆了, 笑呵呵的时候是弥勒佛, 严肃没表情时，是个被画上了五官的白面馒头。
唯独游珉进来把赵商商吓一跳。
她看见他T恤领口露出来的大片文身, 想撬开他脑子瞧瞧里面是不是装了豆腐渣，“你是不是想被你爸打死？”
水龙头哗哗, 赵商商蹲在树荫下清洗簸箕里的金针菇和叶子菜，朝游珉甩了一串水珠, “才回来几天, 先安分点行不行？别嫌命长。”
游珉往旁边一闪, 没完全躲掉, 衣服上洇出几点雨滴, “贴的！”
“是我贴的, 不是文身！”
“一洗就掉！”
“真的？”赵商商顿时多了好奇, “过来我看看。”
她挑开游珉衣领, 看见了盘旋在皮肤上的青蛇，吐信子的蛇头绕到肩膀的位置。她刚要上手碰, 游珉一副宁死不从的样儿, “来人啊, 耍流氓啊——”
赵商商追，游珉跑，他边跑边喊：“你手上还有水，别给我擦掉了！”
“贴了老半天呢，我自己还没欣赏够。”
两人围着洗衣板秦王绕柱，拉布拉多凑热闹，跟在赵商商后面撒欢。
赵商商：“我就摸一下。”
游珉：“还就摸一下？你是女土匪吗？”
院门外车铃清脆，自行车带起一阵风刮进了院里，拐了个弯，江巡长腿支地，刹住车，稳稳当当停在树下。
游珉朝他奔过去，“兄弟，我还是想不通，你干嘛换掉那辆山地自行车啊，现在这车特别不爷们。”
再一瞅，更不爷们的是，前面的车篓子里还放着把小雏菊。
“怎么还带花来呢？”
江巡笑笑，白净面庞上映着树底的浮光，“山里摘的。”
赵商商过来逮游珉，“你说我现在宰了你，是不是特别够爷们？”
游珉立马遁走。
“这花好看欸。”赵商商说。
江巡把花给她，“送你。”
赵商商把小雏菊插在刚喝完的橘子汽水瓶里，放窗台上，喊江巡：“来削土豆。”
她把一袋土豆给他，“削皮器在水盆边上，绿色的那个，你会用吗？”
江巡：“会。”
赵商商一看他拿削皮器的架势，“还是我来，你去洗菜吧。”
半小时后，太阳收拢余光，院子里彻底没了日照，不晒人了。
赵熠时抓着一把竹签串烤串。
游珉跟羊肉较劲，姿势由站到蹲到直接坐在砖头上，肉块切得太厚，每一块串起来都费力，又滑不溜丢，他咆哮：“谁切的肉啊！”
程水瞥他一眼，手上的菜刀用力剁向砧板上的茄子，一分为二，“我切的，怎么了，有什么意见吗？”
游珉怂：“什么意见，不过你要是能再切薄点，就更完美了。”
赵熠时：“厨房有不锈钢的烧烤签，你拿那个串。”
郑女士乐呵呵在旁边看着，老赵开始帮忙生火了，往烧烤架里铺炭。
赵商商拿着两串金针菇直接开烤，赵熠时百忙之中抽空询问：“刷油了吗？”
赵商商：“好像忘了。”
赶紧补救。
“我来吧。”游砺端着油碗和刷子过来。
老赵摇着蒲扇：“谁能先给我两串羊肉下酒？”
赵商商说：“等着，马上。”
各种食材差不多洗好了，串好了，不同口味的酱料也调好了。
两个烧烤架齐上阵，渐渐飘出香味，还有阵阵白烟升腾扩散。江巡被呛了下，背过身咳嗽，赵商商用手肘推他：“你别站在我边上呀，风正好往这边吹。”
江巡换地方，去了上风口，给茄子刷酱汁。
没两分钟，又贴过去了。
只有关注着赵商商的程水察觉到他们俩的动静，察觉到，江巡多少有点黏人了。
赵熠时尝了块肉，半生不熟，里面还是冷的。
他们几个都是生手，没有真正烧烤在行的，掌握不了火候和时间，全靠感觉。素菜大多烤焦了，颜色焦黑，好在自己吃，不嫌弃。
最后烤出来的肉串倒还可以，味道不错。
繁星闪烁的夏天夜里，院里亮着灯，蛾子扑闪着翅膀往滚烫的灯泡上撞。
屋檐下立着两把落地扇，左右摇头，呼呼地转。
一群人累得够呛，终于闲下来敞开肚子吃串儿。蒜香烤茄子最受欢迎，赵商商只下了两次筷，再要吃第三口就没了。
老赵的收音机里在放戏曲，他跟着哼哼两句。
江巡侧耳静听了几秒，脑袋里回忆外公的声音，有些模糊了。
郑女士给他们泡了凉茶，必须降降火。
赵商商喝着凉茶，听程水说了他们学校新组建的乐队，主唱和贝斯手是他们班的。有次程水中午回教室，看见两人挤在角落亲热，她打开了门，进也不是，退也不是。
游珉凑过来，让程水开游戏。
打完一局，其他人也加入了，5V5模式，剩下赵熠时没来。他躺在竹椅上接同学电话，对面邀他去聚会，他一口回绝了干净。
老赵看不懂他们玩的游戏，看着赵商商在屏幕上点来点去，问：“你们里面谁最厉害？”
赵商商毫不犹豫：“当然是我。”
她和游砺最菜。
游砺是压根没怎么玩过，她是玩了也白玩。
“再过几天就十八了。”郑女士戴着老花镜翻日历，“羊羊、商商、小江，要一块儿变成大人了。”
赵商商回泉水复活，抬头道：“对哦，我马上就要升级了。”
跟着他们赢了游戏，她放下手机若有所思，“好快，我居然是成年人了。”
她感觉自己还没长大。
赵熠时：“以后要成熟稳住，不能再这么缺心眼了。”
赵商商：“你说谁缺心眼？”
赵熠时：“谁答话就是谁。”
赵商商：“略略略……”
郑女士跟老赵看着这俩斗嘴的样子，完全就没长大嘛。
关于十八岁怎么过这个问题，赵商商跟赵熠时探讨过。赵熠时表示：“能怎么过，不就那样过。”
“你怎么没一点仪式感？”
“你不该去找江巡，跟个电灯泡谈仪式感？”
去年生日那天，赵商商说“三人行???必有电灯泡”。她指着赵熠时：“当时我就随口一说，你还记仇啊？”
“别生气，世界上不可能有我羊这么帅的电灯泡的。”
“滚。”
叶春琳提前两天问过他们，生日要不要出去玩。
赵商商搜了搜绊江附近的景点，转头再看窗外暴烈的日头，瞬间打消了心思，出去玩不如在家躺着，追剧吃西瓜。
随便过吧。
到了七月十号当天，赵商商照旧睡了个懒觉，太阳把纱帘照得透亮，她坐在床上发了会儿愣。
人醒了又没完全醒，闭着眼睛下楼梯，被什么迎面怼了一下，她人都懵了。
是个气球。
是个咧着嘴大笑的太阳气球。
从楼梯到下面客厅，还有好多奇形怪状有点丑又有点萌的气球。老赵正在用打气筒打气，看见她说：“乖孙，起床了啊。”
“你在干什么？”赵商商问。
“稍微布置一下。”
赵商商走两步，差点又踩到地上的小气球。
它们连起来，是“18”的形状。
“你奶奶从抖音上看的招，从抖音上买回来的气球，你觉得怎么样？”
这一屋的姹紫嫣红千奇百怪，让赵商商的眼睛有点辣，她摆手叫绝：“好！好看！真好看！”
赵熠时端着大碗坐在板凳上，低着头默默吃面，似乎不忍直视。
古丘成跟叶春琳商量好了，让江巡一起来过生日。
江巡进门时看见屋里浮夸的布置，愣了愣。老赵把问赵商商的话，又问了他一遍，江巡闭眼说好看。
中午古丘成送蛋糕过来，跟江巡的反应差不多。
老赵做了一桌子的菜，大家一起祝三位寿星十八周岁生日快乐。
赵商商和江巡的座位挨着，她说：“今天还是我们认识的一周年呢。”
去年的今天，他们认识了对方。