作者：弱水千流
“嗯。”陆齐铭点头，神态平和。
钱海生：“你每年都会去看他？”
陆齐铭：“算是。”
“那你们这关系还真够铁的。”钱海生笑起来，眼底流露出一丝向往，感叹道，“都说战友情最深厚，我就特别后悔年轻那会儿没去当兵。可惜了。”
说到这里，钱海生稍顿一秒钟，又乐呵呵地问：“老战友这么久没见，那不得约着好好打几场球，比划比划？你们年轻人嘛，就是要在运动场这些地方挥洒汗水个青春……”
谁知后面的话还没说完，便被一道压低的嗓音给打断：“爸。”
“嗯？”钱海生狐疑地回头。
只见后排的闺女已经放下手机，正微蹙眉头、神色紧张地看着自己，时不时地，还要往副驾驶室一侧偷瞄两眼。
钱海生见状，依稀察觉到什么，也狐疑地看了眼身旁。
陆齐铭的神色倒是没变化。
他目光无澜，淡淡看着挡风玻璃外的晨光，冷峻眉眼沉如深海，看不出丝毫情绪起伏。
钱海生看了眼准姑爷，不由奇怪：闺女这反应是怎么个意思。
他说错什么话了？
钱海生心里直犯嘀咕，拿不准，只好默默闭上了嘴巴，继续认真开自己的车。
车厢里陷入了数秒的静默。
就在这时，车窗外，远方天际一行黑色的飞鸟振翅而过，很快又消失在薄金色的云层彼端，不留痕迹。
陆齐铭看着那些自由的鸟，良久，才说：“我们打不了球。”
钱海生闻言，微怔，面露惑色。
又听年轻男人平静地续道：“他两条腿在战场上受过伤，站不起来了。”
*
这是钱多多第一次来东北。
二月的南方已经是初春，但北方尤在寒冬，一出机场，铺面而来的冷空气便令她打了个寒战。
钱多多不由搓了搓耳朵。
一旁，陆齐铭察觉到她的动作，微蹙眉，握住姑娘裹在手套里的五指，轻声问她：“很冷？”
“也还好。”钱多多笑着摇头，“我穿得挺厚的，刚下飞机，有点不适应而已。”
陆齐铭这才放下心，抬手轻抚了下她的颊。
钱多多望向他，乌黑的眼眸晶亮晶亮，问他：“我们去哪里吃午饭？”
虽然在飞机上吃过午餐，但以他的饭量，那点食物，肯定不够。
陆齐铭垂眸看着她，目光缱出温润的宠溺：“你想吃什么。”
“我不饿。”钱多多说，“只是陪你吃。”
她虽然是美食博主，但并不是走的大胃王路线，饭量也很正常。
刚才的飞机餐是咖喱鸡肉饭，她拨了三分之一给他，剩下的三分之二，便秉承着光盘原则，一粒不剩吃了个精光。
肚子都快撑成皮球了，哪里还吃得下？
“那可以继续出发。”陆齐铭说。
钱多多眉心轻皱：“你不吃东西了吗？”
“包里有饼干。”陆齐铭语气淡淡，“我吃两片，垫个底就行。”
南城距离东北有两千多公里，直飞航班需飞行四个钟头。
来的路上，钱多多嫌搭飞机无聊，缠着陆齐铭跟她讲这讲那，要听他这些年走南闯北的见闻、他军校时期的大学生活，还有一些关于老邓的事。
陆齐铭告诉钱多多，老邓名叫邓凌川，是东北吉佐县人，家里父母务农为生，有一个妻子。
吉佐县距离市区还有两个小时的车程。
钱多多想着，早点看完战友，自己和陆齐铭就能早点开启快乐的旅行时光，出行前特意将“探望战友”这一行程排在首位。
一天内要往返，时间紧张。
因此两人没再耽搁，在机场外拦下一辆计程车，直奔目的地。
*
北方的乡村雪色绵延。
太阳金灿灿，雪地银皑皑，地面反射出的光芒迷幻而瑰丽，远望去，宛若一个完全独立在喧嚣之外的世界。
这样一望无垠的白，像是能净化人心。
计程车在道路上颠簸着，车轮碾过积雪，发出咯吱咯吱的声响。
钱多多坐在车里摇摇晃晃，被颠得有点犯困。就在她眼皮打架、快要睡着的前一秒，熟悉的低磁嗓音在耳畔响起，对她说：“前面就是老邓家。”
“……”钱多多揉了揉眼睛，迷迷糊糊地转过头。
贴着起雾的车窗朝外看，只见厚厚积雪压着几排小平房，红砖墙上斜插着几根玉米棒子，玉米须随北风摇摆，像飘荡在这片白雪世界里的絮。坡面屋檐，顶部尖尖，有点像少儿童话书里那种房子。
钱多多清醒过来，连忙坐正身子，清点起放在身旁座位上的几个礼品盒。
“带的这些礼物、特产……应该没什么问题吧。”她小声问陆齐铭，“还有我买的羊毛护膝，你战友会喜欢吗？”
陆齐铭道：“我们准备得用心，老邓知道。”
钱多多点头。
来之前，陆齐铭事先和邓凌川联系过，从机场过来的一路，邓凌川问了陆齐铭三次“还有多久到”。
下了车，远远便看见屋前等着两道身影。
一高一矮。 是一个坐在轮椅上的男人，和一个安静站在后面、推轮椅的女人。
他们安静无声，在雪色与风声中，不知已经等候多久。
钱多多跟在陆齐铭身旁，小巧的脸庞埋在宽厚温暖的围巾中，定睛望向那对男女，已经猜到二者身份。
随着距离变近，两人的身形与面容也逐渐清晰。
男人长了一副很英气的五官，是副帅气耐看的好相貌，但大约是在轮椅上坐了太久的缘故，他的身形显得有些消瘦，加之眼角细纹隐现，下颔依稀可见青色胡茬，看上去比实际年龄大。
像一坛沉淀了许多故事的酒，飘出醇厚而沧桑的酒香。
钱多多视线缓慢下移，看向男人的腿。
深色的裤腿很宽松，但依然能看见一副腿型的轮廓。
一个上过战场、正值壮年的男人，两条大腿竟然瘦得没几两肉，大部分肌群已经出现了萎缩症状。
见此情形，钱多多呼吸一滞，心里莫名泛起丝酸涩。
而在男人身后的姑娘，目测年龄在三十岁上下。浅色羽绒服包裹着一副瘦长身条，杏仁眼，柳叶眉，五官秀丽，脸上不带一点妆，整个人透出一种很天然的、朴实无华的美。
“陆队。”
“老邓。”
陆齐铭上前，用力握了下邓凌川伸出的右手，而后微抬眼，朝站在一旁的年轻女人淡淡点了下头，“弟妹。”
“陆队好。”女人招呼完陆齐铭，又看向他身边的女孩子，眼中瞬时绽出一丝惊艳的光，“这是嫂子吧？”
陆齐铭：“嗯。”
“你们好呀。”钱多多不动声色地调整好心情，绽开笑容，“我是钱多多，是陆齐铭的女朋友。”
“嫂子好。”
打过招呼寒暄了一番，邓凌川夫妇领着钱多多和陆齐铭进了屋。
这对老战友的久别重逢，并没有出现钱多多想象中的“喜极而泣”或者其他电视剧里常演的场景。
平实得，就像两片深海的交汇。
进了堂屋，暖炕烧得正旺。
钱多多环视一圈，没见到其他人，猜测邓凌川的父母应该是出了门，不在家中。
正左右观望着，一只素白的手伸过来，递给她一颗冻梨：“嫂子，吃不吃得惯这个？”
钱多多回神，赶忙双手接过，连声道：“谢谢。”
小心咬了口冻梨，她眼睛噌的放光，喜道：“好吃。”
“你喜欢就好。”
见这位满意，邓凌川的妻子，也就是苏悦弯唇笑起来，又道，“你们先坐，我去给你们烧水泡茶。”
说完，苏悦转身走进厨房。
陆齐铭和邓凌川已经开始聊天叙旧，钱多多不愿让苏悦一个人忙活，起身跟过去。
苏悦这头刚拿出几个干净的纸杯子，放好茶叶。听见脚步声，她下意识转了下头，随口问：“嫂子需要什么？”
“没什么。”钱多多笑意清浅，“不是要泡茶吗，我来端出去。”
“不用。”苏悦勾了下嘴角，“你出去歇着吧。”
这间厨房空间宽敞，空气里飘散着一种浓烈的中药气味。
钱多多鼻子微动，循着药味飘来的方向一瞧。
见独立小灶上架着一口黑色药罐子，没盖盖，不知煮的什么药材，颜色棕黑，正咕噜噜地冒泡。
“熬药呐。”钱多多很自然地说了句。
“嗯。”苏悦点头。
钱多多：“家里最近有人生病吗？”
苏悦：“老邓的。”
钱多多微惊，迟疑了下，试探道：“老邓的身体……还没有完全康复吗？”
听陆齐铭说，邓凌川是两年多以前，在维和时伤到的腿。
“不是腿的事。”