作者：梨花夜雪
“不好意思！”
“借过——”
她眼里只有那个熟悉的背影，土黄色的羽绒服，随手挽在脑后的凌乱长发。
推开上车口的玻璃门，室外夜色浓重、寒风凛冽，车站昏黄的灯光中，不少人看向这个衣着光鲜、妆容精致，却不顾形象奔跑的年轻女孩。
可方宜就只是旁若无人地在大巴间穿梭着、寻找着，呼吸间的吐息化为白雾，雪花纷纷扬扬地落在她飘动的长发上。
光影晃动，人声嘈杂，方宜一时间有些恍惚。
六年前，她也曾这样拼命地跑着、追着……
大三那年，继父何志华在送货的路上突发脑溢血，送医不治。
方宜回到海城，参加了他的葬礼。葬礼上，母亲池秀梅哭得肝肠寸断，继妹何初月搀扶着她，泪流满面。
只有方宜一身黑色，站在角落，宛如一个局外人。那张黑白相片上的中年男人带着微笑，很是慈祥、平静，却与她脑海中那个拿着皮带抽打自己的狰狞面孔对不上号。
送葬时，她哭不出来，池秀梅指着她的鼻子骂：“你个没良心的，你爸和你又没有血缘关系，还养了你这么多年，真是白养了！”
那日也下了大雪，双脚陷泥泞的雪地中，周围的亲戚邻里门的目光如刀子般扎在方宜身上，他们窃窃私语，谈论着这个不孝的、理应被万人唾弃的继女。
下葬后，池秀梅将家里的东西都变卖了，她没有工作，于是决定去西南一座小城投靠远方亲戚，也将何初月的学籍转了过去。
看着自己从小使用的书桌、单人床被工人一一搬走，方宜站在空荡荡的客厅里，注视着母亲和妹妹收拾东西的背影。
没两日，何初月为转校的事，提前被送到了亲戚家，只有池秀梅留下来，将变卖房产的事处理妥当。
当夜，床头昏暗的灯光下，池秀梅交给方宜一个镯子，用粗糙的手指帮她戴上。
“这是妈妈年轻时的玉镯子，我也没有什么东西能给你了。”继父去世后，池秀梅一夜沧桑，“方宜，妈知道你是有出息的孩子，以后你就回北川去读书吧。你妹妹年纪还小，要读书、考试，妈带她走，你不用担心。”
冰凉的镯子带在方宜消瘦的手腕上，大了整整一圈。
彼时，郑淮明被外派到最南方的城市参加学术会议，他跟导师请了假，赶回海城时，已经距离葬礼过去四日。
他远远只看到一个女孩孤零零地蹲在雪地里，浑身都落满了厚厚的雪。
方宜倔强地红着眼，就是不肯哭。
送别的那一天，海城少见地下了大雪，方宜将母亲送到了火车站台。池秀梅的行李大都已经寄过去，只有两个包裹、一个行李箱。
郑淮明远远地站在站台后方的人群里，不忍打搅她们临别前的短暂片刻。
然而，母女俩只是沉默不语。方宜以为自己对这个家已经没了任何眷恋，却在绿皮列车呼啸而来时，心脏开始疯狂地跳动。
她干涩地问道：“妈，你以后还会回来吗？”
池秀梅看向女儿，疑惑地瞪大眼，微微笑了：“火车太吵了，到妈左边说。”
她的右耳是聋的，方宜六岁那年，海城刮台风，池秀梅送她上学的路上，一棵电线杆被吹倒了。砸下来时，池秀梅不顾自己安危，紧紧地把女儿护在身。醒来后，她的右耳就再也听不见了。
也是自那时起，没有人会要一个半聋的中年女人干活，池秀梅丧失了劳动力，只能卑躬屈膝地向何志华讨钱。
绿皮火车轰然停下，带起无数灰尘，列车员叫着“站台只听两分钟，乘客请不要下车吸烟——”，四周的旅客也开始匆匆上车。
方宜走到池秀梅右边，犹豫了一下，说：“妈，你要好好照顾自己。”
池秀梅欣慰地笑了笑，提着箱子上了火车。
方宜伫立原地，脚步一时间无法动弹。直到列车员说“火车要开了，请往后退一退”，车门重重地关上，她却本能地从车窗寻找着母亲的身影。
车上到处都是人，池秀梅穿了一件黑色的棉袄，隐在人群中，连一个轮廓都找不到。方宜在车厢前踮着脚，努力地找着，想再看一眼母亲。
火车鸣笛，轰隆隆地启动，缓缓向前驶去。
一直沉默平静的方宜，却追着火车向前跑去。站台上的人都以奇怪的目光看着她，方宜听到身后郑淮明一边追，一边大声地喊她的名字，听到有工作人员在阻止她，可她就是无法抑制地，拼了命地想要追上母亲的车厢。
大雪纷扬中，火车越驶越快，方宜跑得再用力，也只能看着一节又一节的车厢在眼前消失。她的眼泪夺眶而出，嘶哑地喊着：“妈——”
明明何初月也只比她小三岁而已。
明明母亲也曾爱过她。
为什么？
火车远去的铁轨蜿蜒入山，站台的长度是有限的。这一切只是徒劳，方宜却发了疯一样向前追着，她大口大口地呼吸，凌冽的寒风吸进嗓子，涌起一股干涩的血腥气。
这时，火车已然全部驶离站台，方宜一边跑，一边哭得声嘶力竭。
郑淮明大步追上她，从背后一把将她拉入怀里。两个人的惯性太大，重重地一起摔倒在地上。
方宜的手腕磕到坚硬的地面，那大了一圈的玉镯瞬间碎裂。青绿的清透碎片，洒了满地。
下着雪的站台潮湿冰冷，方宜无力地跪坐着，郑淮明将她紧紧地抱住，是那么狼狈。她的眼泪哗哗地淌下，染湿他胸口的衣料，长发也因雪水而纠缠，糊在脸上。可他什么也没有做，只是很用力地将她搂在怀里，轻轻地拍着她的后背。
方宜的脸颊抵着郑淮明的肩膀，眼睛依旧注视着火车远去的方向。
他抬手，用温暖的手掌捂住她的眼睛，让她不要再看。
方宜哽咽着，攥紧了他的衣袖，她说出了第一句话：“郑淮明，她们都走了……”
虽然她怨恨过这个家，想要逃离这个家，可这一刻起，她再也没有家了。
郑淮明的声音也颤抖着，他眼眶血红，伸手替她理顺脸侧的碎发，那双深邃的、温柔的眼睛注视着她，好像将她吞没：
“方宜，我永远都不会走的……”
同样是车站，同样是漫天的飞雪，方宜跑着，记忆与现实交织，如同虚境。
她不知道自己追什么，是替苗月寻找抛下她的母亲，还是在追着年少抛下自己的母亲？
终于，方宜在一条上车的队伍里，寻到了那抹土黄色——
那中年女人转过身，却是一张完全陌生的脸。
奔跑的脚步戛然而止，方宜微怔，脚底的疼痛让她重心不稳，整个人踉跄了一下。她没有试图扶住任何东西，却被一个拥抱稳稳地接住。
她甚至不用回头，就知道这个带着淡淡烟草味的怀抱属于谁。
方宜堪堪站稳，抬手挣脱开。那个陌生的女人已经消失在队伍里。
郑淮明追得气喘吁吁，大团的白雾随着他的呼吸涌出。夜里室外接近零下十度，雪花大片地落在他单薄的衣衫上，他却全然不顾自己的寒冷，搀着方宜走到屋檐下的一处座椅。
方宜心下绝望，茫茫人海中，她再找不到第二个相似的背影。她平静地随郑淮明动作，看着他在自己面前蹲下，冰凉的手指触摸上她赤裸温热的脚踝，为她脱下皮鞋，指腹的冰冷不由得激起阵阵颤栗。
她的脚后跟早已磨出血，浸湿了袜子。
郑淮明轻轻地叹息，像是某种安慰：“别找了，回去吧。”
他脱下自己的白色板鞋，想为她换上。
方宜垂眼，他灰色毛衣肩上都被融化的雪花浸湿，这宽厚的肩膀也曾拥她入怀……可后来，他还是同样将她扔下，少时的承诺大抵只是随口一句戏言。
如今，她已经再不需要谁的肩膀，也不是那个召之即来挥之即去、因为爱慕而蒙了眼的小女孩。
方宜平静地移开脚，没有顺着郑淮明的力气放进鞋里。
在他诧异的目光中，她脱去与伤口黏连的袜子，赤脚踩在沥青路上。方宜弯腰，捡起自己的高跟皮鞋，深深地看了蹲在地上的男人一眼，赤着脚往外走去。
疼到麻木的脚底触到冰凉的地面，满是灰尘，方宜却毫不在意。
夜色中，大雪依旧下着，眼眶不觉有些干涩。她抬手，将潮湿的长发梳到耳后，没有回头。
第十七章 不堪
除夕夜，小雪。
街道上各处张灯结彩，洋溢着新年的氛围。临街的店铺都早早关门，孩子们在路边放着烟花，五颜六色的火花点亮黑夜。
沈望家更是热闹非凡，沈父早早做好了一桌子饭菜，沈母张罗着碗筷，电视上已经开始播放春晚前的预热节目。
方宜一推开门，“砰”地一声，迎面洒下金色的亮片，她本就有点紧张，吓了一跳。沈望来不及搁下礼品袋，赶忙侧身挡在她身前。
礼炮后面，露出谢佩佩满是调皮笑容的脸：“方方姐，新年快乐！”
沈望拍拍身上的亮片，调侃道：“你哥的祝福呢？看来这个平板……”
“哥，你最帅，你新年最快乐。”谢佩佩笑嘻嘻地补救，弯腰拿出一双新拖鞋，“方方姐，你穿这个。”
谢佩佩的父母都在法国，每年都在表哥家过年。有这个古灵精怪的小姑娘调节气氛，方宜心中的紧张感大有缓解，她笑着道谢，和沈父沈母打招呼。
饭桌上，摆满了丰盛的佳肴，足足有十几道。红烧肉、松鼠桂鱼、油焖大虾、辣子鸡……荤素搭配，香气扑鼻。
沈父约莫五十出头，戴一副眼镜，颇有书生气。他乐呵呵地摘下围裙，提杯道：“今天欢迎小宜来我们家作客，我们一直听沈望提起你，听说你们一起在法国拿了不少奖啊，今天一见，果然是又漂亮，又有才华！”
沈母一头银发，温和慈祥，尤其是眼睛，和沈望像极了：“一见到小宜我就喜欢，听说你一个人在北川工作，以后就把这里当自己家，常来玩！”
“谢谢叔叔阿姨。”方宜起身，弯腰碰杯，笑意盈盈道，“今天来家里给你们添麻烦了。”
屋里温暖、明亮，一家人围坐在圆桌边，年夜饭吃得其乐融融。面对沈父沈母的亲切，方宜不自觉眼眶有些湿润，这样的温馨，她只在电视剧、电影里看过。
“小宜，多吃点，看你这么瘦。”沈母多次为她夹菜。
“谢谢阿姨。”
方宜面色微红，她不太习惯与长辈的亲密互动，略有些不自在。
沈望察觉到，故意讨骂道：“好了妈，你太偏心了，怎么不给我夹？我看你有了方宜，都不爱我了！”
方宜嗔怪地瞪他一眼，在餐桌下踢了他一脚。
“你小子。”沈父笑骂，却也将两个年轻人的互动尽收眼底，与妻子相视一笑。
吃过饭，谢佩佩麻溜地跑去洗碗，美其名曰不能白收他哥的新年礼物。方宜刚想去帮忙，就被沈母拉住，叫她去沙发上吃水果、聊天。
差不多过了八点，春晚快开始了，方宜不想打扰他们团聚，便起身告辞。沈望穿上外套，将她送到楼下。
外边飘着细雪，小区里十分寂静，各家各户都亮着灯，每一扇窗后，都是一个团圆温馨的家。
走到楼栋口，方宜执意拒绝了沈望送自己回家，叫他快回去陪伴家人。
临别时，她真诚地道谢：“今天真的谢谢你，邀请我来家里过年。”
“不用谢，以后你常来，我爸妈都特别喜欢你。”
屋里空调开得足，方宜的脸颊红扑扑的，在杏色围巾的映衬下，显得十分可爱：
“那我走了，沈望，新年快乐。”
沈望看出了神，目光微怔。
“嗯？”方宜眉眼弯弯，丝毫没有注意到年轻男人眼里的柔情。随着动作，她塞进围巾里的长发掉出了一缕，翘在了外边。