作者：梨花夜雪
他紧攥着她的手腕，说：“能不能再给我一次机会？”
他低顺乃至卑微地恳求：“不离婚也行，你爱我吧，爱我好不好？”
每一句话、每一个画面都历历在目，如今回想起来痛彻心扉。
少年时，一个从小被边缘在家庭之外、缺爱腼腆的女孩，在滚滚冰冷江水中被抓住了手重获新生，又在漫漫青春岁月中触到了那样温柔至极的善意，便飞蛾扑火般地爱上了。
可方宜知道自己错了，她的孤勇用错了地方，更不该连上一次的伤疤都还没长好，连分手原因都没得到，就又对郑淮明倾尽所有、重蹈覆辙。
他总是忽远忽近、捉摸不透，能给予她天堂般甜蜜幸福，也能让她瞬间坠入无边地狱……
在郑淮明身上，她好像永远没有主动权，只能被动等待他给的爱或痛。
方宜绝望地闭上了眼，深深将脸埋进掌心，肩头微微颤抖。
过了很久，她缓缓起身，坚定地抹去眼泪，一点、一点地将屋里的东西收拾打包好，连同她对于这里的所有不舍和眷恋，连同她所有泪水，一起封存进纸箱。
突然，地面角落的一样东西引起了方宜的注意。
一把黑色的折叠伞，她不记得自己有这样的伞。
回忆忽至，那是生日当天郑淮明拿来的，后来夜里他胃出血，伞滚落到了角落。又逢贵山出差，她未再注意到这把伞。
方宜捡起来，刚想随手扔掉，却见伞面上隐约有字。
她疑惑地打开，那夜的遗留水珠伴随着发霉的气味在面前展露。
上面写着——北川市北郊墓园。
第五十四章 擦肩
将碧海的小院子清扫退租，搬运行李的小货车停在路口，发动机发出轰隆隆的响声。
方宜站在院门口，视线扫过这承载了大半年时光的地方。
曾每夜亮起温暖灯光、传出欢笑声的卧室，此时只余昏黑寂静；偌大的庭院少了那张围坐的小餐桌，显得几分空旷寂寥……
廊檐上的露水缓缓滴落，渗入潮湿发霉的木纹。
方宜指尖微紧，用力地将院门闭合。“砰”一声，连同这里所有短暂的温馨、幸福、欢乐，全部落了锁。
回到北川后，她借口想独自休息，将好友们推回工作岗位，匆匆驱车赶往北郊。
那黑色伞面上的字始终萦绕，久久难散。
郑淮明生日那天，他罕见地请了年假，一整天都不知所踪，回到碧海后更是情绪低沉、直接病倒。
冥冥之中，方宜预感这把伞并不简单。
来到北郊墓园时，天色已黑，大门紧闭，看门的老人说什么都不允许方宜此时进园。
“麻烦您帮我看看，这把伞是不是这里借的？”她退而求此次，拿出那把黑伞。
耋耄老人接过伞，细看了一番：“是我们这儿的。”
方宜欣喜，连忙问道：“那您还记得借伞的人吗？六月二十四号，那阵子南边刮台风，一直在下大雨。大概是一个一米八几的男人，三十来岁，戴副眼镜。”
老人没有打断，静静听她说完，才摇了摇头：
“来我这儿借过伞的太多了。”
更何况已经过了那么久。
一盆冷水迎面泼下，方宜勉强笑了笑表示感激，将伞归还后，在附近找了家招待所住下。
北郊附近荒芜，连家像样的酒店都没有。但她操办葬礼、多日奔波，疲惫已经渗进了骨子里，没有心思再去找住所，就这样心事重重地在狭窄闷潮的床上合衣睡了一晚。
闭上眼睛，眼前全是郑淮明的样子。
他在火苗摇曳下忽明忽亮的侧脸；他温柔似水、深邃如潭的眼睛；他那双冰凉却有力的手，牢牢包裹住她的五指；还有更早的画面，十五岁那年，她在湍急窒息的江水中挣扎，头顶朦胧的水光越来越远，不断下沉中，忽有一股力量紧紧拽住她，将她托出水面。
她重获氧气，颤抖着呛咳，穿着高中校服的少年轻拍她的脊背，一遍又一遍说，没事了，没事了……
方宜醒来时，胸口还留有窒息的幻觉，急促地轻喘。
天才刚蒙蒙亮，她感到脸上有些凉意，抬手一抹，才发现满是未干的泪水。
走进散发淡淡霉味的浴室，方宜望着斑驳镜面里自己红肿的眼睛，强打精神拿冷水洗了把脸，出门朝墓园走去。
清晨下了小雨，细雨绵绵中，方宜打着伞一块、一块墓碑地看。
北郊墓园算不上北川规模最大的几个墓园，却也有墓碑数万。白茫茫的天地间，方宜不知疲惫地寻找，裤脚打湿了，雨珠顺着碎发往下淌。可她就是不愿放弃，倔强地想要找到那个已经隐隐显露的答案。
直到夜幕缓缓降临，方宜还在打着手电筒，光圈掠过一块又一块墓碑。
眼前刻录的名字，都曾是一条条鲜活的生命。
终于，一个熟悉的名字映入眼帘。
郑国廷。
方宜手一抖，手电筒差点掉落在地。她顾不上满地雨水，半跪在青石板地上，凑近去看。
是一高一矮两个墓碑。
墓碑笼罩在细雨中，仍能看出常被人精心打理，表面没有一丝浑浊污垢，四周也丝毫未见杂草。
高一些的写着，郑国廷之妻，叶婉仪。另一座写着，郑国廷、叶婉仪之子，郑泽。
唯独没有郑淮明的名字。
方宜胸膛如被冰霜冻结，涩得闷痛。原来他那从未提及的弟弟早已去世，如今那张钱包里照片上的一家四口，唯有郑淮明一个人还活着。
视线缓缓向下，触及到生卒年月时，她目光猛地一颤。
六月二十四日。
叶婉仪和郑泽都死于他生日当天。
雨伞轻飘飘地掉落在地上，方宜仿佛被重锤击中，震惊地久久无法缓神。
这可能是巧合吗？
回忆疯狂地挤入脑海，那天苗月满心欢喜地为郑淮明庆祝生日，他不远千里冒着大雨深夜赶来，自己却嫌他态度敷衍，耐不住心中怒火，找他吵架。
还记得郑淮明幽深瞳孔中的痛苦难安，他说：“方宜……你别这样对我……”
他倒在她怀里，艰难辗转着呕血，手指的温度越来越凉……
沉重的夜色成了压垮脊梁的最后一根稻草，方宜跌坐在石板地上，深深将脸迈入掌心，蜷缩着痛哭。
悲怆几乎将她吞噬，自责与懊悔快要把心脏撕裂。
转而又有一股巨大的无力感侵袭——
郑淮明口口声声说爱她，却将自己的伤痛和过往全部掩藏，任她无意中伤，任她痛得撕心裂肺。
她把他当做无话不说、全心依赖的爱人……
他到底还有多少事瞒着她？
-
再次站在南大校门口，望着这生机勃勃的校园，方宜的心境全然不同。这里是郑淮明最后一次联络她的地方，也是唯一的线索。
许循远见到方宜时，几乎是吓了一跳。
短短半个月，那个雀跃期待、眼睛亮晶晶的年轻女孩已然憔悴得不像样。她瘦了许多，漂亮的杏眼里布满血丝、暗沉无光，只剩一丝固执和绝望：
“郑淮明到底去哪儿了？”
许循远只能说：“我不清楚。”
但令他没想到的是，方宜竟整日整夜地守在医学院的大厅里，寸步不离。
人少的时候，她就拿着电脑远程工作，人多的时候，她就看着每一个从门口经过的身影，哪怕是深夜也不离开，靠在沙发上浅眠。
学术会议依旧，无数来自全国各地的医生在此汇聚。
顶楼大型报告厅的大门每一次打开，都有数百个穿着白大褂的医生鱼贯而出。方宜始终只是望着，眼神偶尔会在许循远经过时微微亮起，看清面容后又黯淡下去。
第三天，许循远终于看不下去了：“你要在这里等到什么时候？”
方宜抬起头，神情认真：“等到他回来，既然医院派他来参会，他不论去了哪里，总要回来。”
许循远垂眸，犹豫了一会儿，意味不明道：“我和他长得很像，是吗？”
“背影有点像……”方宜点点头，忽而愣住了，茫然地对上他的视线。
“一名在职医生年假只有五天，病假事假需要有相关证明……二院的领导指名让他来交流，这几天每个会议都有他的签到记录，他就在这里。”许循远站在一步之遥，看着这个失魂落魄的女孩，轻声说道，“如果不想他丢了工作，他只能在这里。”
暗示得再明显不过。
郑淮明从一开始就没有出现在过南大，所有的一切都是他编造的谎言。
他们是最亲密的人，紧握过十指，交换过呼吸，亲吻过唇齿……可此时记忆中那些她以为幸福真实的画面都开始扭曲变形，郑淮明深情的眼睛变得那样陌生。
方宜的脸色微白，盯着某一处虚空，久久没有说话。
许循远以为她可能会哭、会闹、会愤怒，他自认无法处理这样的女人，有些头疼地紧缩眉头，思索是否要喊某个女性朋友来帮忙。
然而，半晌后，方宜只是笑了笑，站起来对他说：“我知道了，谢谢你，许医生。”
她收拾电脑包的动作有条不紊，甚至不忘将电源线缠好，放进内侧最小的隔断。
这样的冷静反而打了许循远一个措手不及。
“你……”他一时语塞，“你现在去哪儿？”
拉上拉链，方宜微微低头，抬手将凌乱的长发抓起来。她纤细的指尖在发丝间穿梭，利落地扎成一个马尾。
“我要回贵山工作了，还有很多事等着我处理。”她神色坦然地拿出手机，点开微信二维码，“加个微信吧，许医生，回北川以后请你吃饭。”
临走时，顶楼传来一阵喧嚣。报告厅厚重的大门从内推开，又一场会议结束，白色的人潮从楼梯上蔓延。
这一次，方宜没有回头，背影坚定而决绝地消失在了医学院的门口。
她在附近找了一家酒店，洗了一个热水澡，换上一套干净衣服，将身上的旧衣直接丢进了垃圾桶。
回贵山的飞机今日仅有一班了，是五个小时之后。
方宜吃过饭，又睡了一会儿，走出酒店时，外边雨已经停了，阴云中久违地露出一丝刺眼的阳光。她抬手，微微遮了遮。
突然，包里的手机震动起来。