作者：何缱绻
现在还留着一道疤。
傅森伤得比他深。
当年还是傅森赛车手职业生涯最高光时刻，刚拿了欧洲锦标赛的冠军，但伤到了手臂神经，虽后续治疗效果不错，医生也说不会影响开赛车，傅森却还是退队了。
那时程宴北跟傅森躺在医院接受治疗，傅瑶刚进MC，去照顾傅森的时候会给程宴北带个顺水人情，一来二去的两人也就熟了，关系一直很不错。
傅瑶不顾后方队员们的叫喊，执意过去看看。
出事时这群队员都不在，现在话说的轻飘飘的。但傅瑶可是目睹过事故现场的人，难免担心。
她刚走到几十米开外的地方，就听见一阵引擎的轰鸣声。
很快，程宴北那辆红黑相间的SF100身披落霞，迅速爬坡而上，激起山路赛道的乱石击打，尘土飞扬。
“队长这不是回来了么——”
后面有人嚷嚷了起来。
程宴北将车开到终点，下车后摘掉头盔，夹在腰际，长腿挥开，朝这边走来。
他身形颀长，如此逆着光，好像又高大了一些。
他走近了，都快到傅瑶面前了，才注意到她。
好像在想事情。
傅瑶迎上他，和他一齐向帐篷那边去，边故作严肃地说：“你开车的时候这么心不在焉的可不好，再出点事怎么办？”
“不会，”程宴北看她一眼，唇角勾着，笑了笑，“我还算小心。”
“那怎么这么久？”
“开的比较慢。”
傅瑶听他这么说，更感到好笑：“拜托，你是赛车手诶，你在赛道上开那么慢能拿到冠军么？”
边看了看表，“比正常时间晚了快半小时，我看你是去兜风散心的吧？”
程宴北唇半虚弯着，没说话。
他加快了一些步伐，走过去，随意找了个地方坐下融入集体，跟队员们聚到一处。
傅瑶瞧着他背影，总觉得他是有心事，也没想抓着他问了，过去了就和Victor一起招呼大家可以放开肚皮吃了。
篝火烧得热烈，灯火鸣鸣。
饭吃过半，队员们借着酒话还拿傅瑶跟程宴北开起了玩笑。
“——队长，我看你跟傅瑶凑凑过得了，她刚才可担心你了，隔一会儿就去那边看了一眼，着急你怎么还不回来。”
“我看队长跟傅瑶挺般配的，你俩也熟了这么久了，不试试吗？”
傅瑶也就过去看了一趟，这么被夸大，难免嗔怪：“喝你们的酒，别瞎起哄。”
坐在火堆旁觉得热，程宴北将赛车服拉链儿拉开了大半，长腿懒散地抻开了，抽着烟。他视线时不时低垂着，并没参与旁人的起哄。
他虽平时不怎么喝酒，但今晚一顿饭吃得也好像兴致乏乏的，这会儿坐在一边，仿佛置身事外，安静得有些诡异。
傅瑶拿来两个杯子，端过来一盘刚烤好的德式香肠，还滋滋冒着油热，放到他面前的桌子上。
她也随之坐下，同他攀谈起来：
“你之前回国给《JL》拍的那个杂志的样片，人家给我发来了，下周就发行了。MC背后现在好像是有资本撑腰，为了捧你这个冠军，让杂志社加印了好多册，不过现在谁看纸质读物啊，印那么多得滞销吧。”
程宴北没说话，伸手，去拿桌上的杯子。
“哎，你不是不喝酒吗？”傅瑶赶紧给他手挡开了，“你拿错了，这是我的。”说着，她去一旁拿了别的给他倒上，推过去，“你喝这个。”
程宴北视线却还在自己刚才拿错的杯子上。思绪跟着飘回了半个月之前上海外滩十八号的Bar Rouge。
那晚的酒桌上，怀兮拿错了他的杯子。
他下意识地一抬眼，四处环绕一圈。
没有她。
傅瑶继续刚才的话题：“不仅是封面，Hunter的人跟ESSE的那几个模特儿搭档拍的内页也很好看，你说滞销了多可惜？今天经理还跟我说，下个月的欧洲赛准备找ESSE的模特儿来当赛车宝贝，别的车队都带，我们总不能不带吧？没气氛——尤其是，杂志封面跟你搭档的那个模特儿，也长得很漂亮。她是ESSE的么？”
傅瑶这句被旁人听到，立刻就有人接言，大大咧咧地道：
“你别说，我程哥拍的杂志照一点都不输给明星，跟他搭档的模特儿还是燃哥的女朋友呢。”
“对啊，燃哥以前就老跟我们夸他女朋友漂亮，我还以为他吹牛逼呢，拍摄的时候一见到才知道，真的很漂亮——腿又长身材又辣。”
“腿长不长，身材辣不辣，得跟她搭档过的程哥说啊，程哥还扶过她的腰呢——是不是啊，程哥？”
一群人不修边幅地起哄，想把程宴北往炒热的气氛中带。
大家心底都猜测着，他跟那位叫怀兮的模特儿在上海的时候有些暧昧，如今看看，好像没了下文。
程宴北以前换女朋友换的很快，他也不缺喜欢他的女人，现在这么一封闭训练，没机会接触到了，这几天人好像被憋坏了似的。
傅瑶浏览杂志发来的样片时，是看到了几张有点儿尺度的，行径暧昧的照片。
她一开始还想问，是不是程宴北在拍杂志之前跟这个模特儿谈了恋爱找到了感觉，怎么两人一颦一笑，一个对视都那么来电。
没想到这个模特儿之前居然是蒋燃的女朋友。
蒋燃跟程宴北一样，先前也是个会玩儿的，女朋友换的比换衣服还快——这么说也许有些夸张，但傅瑶每次见他俩，他们身边的女伴几乎都没重过样。
如果她没记错，现在《JL》的主编还跟程宴北有过一段，程宴北前阵子好着的那个女朋友是个造型师，常给时尚圈的各类杂志、秀场模特儿做造型的。
程宴北一直没说话，不大想参与他们的话题似的。他起身离席，拿着打火机去一旁抽烟去了。
“你们猜猜队长下一任女朋友什么时候找？”
“你管人家呢，他什么样的女朋友找不到？操心操心你自己的事。”
“别啊，万一跟傅瑶好了呢？”
傅瑶看了眼程宴北的背影，又瞧着一群人，半开玩笑地道：
“别瞎说，我都要结婚了。”
话好像是对程宴北说的。刻意扬了扬声调。
他却全然无反应，头也没回一下。
直往帐篷旁走，高大背影披拂月光，略显萧索。
“结婚？”
“哇——恭喜恭喜！”
“对方干嘛的？我们傅瑶喜欢什么样的男人？”
一众哄然中，傅瑶抚了下自己还光滑的无名指，微微撑着下颌，反而淡定地笑着说：“他也就是口头一说，要是真结婚的话，估计也很快了——他平时开赛车也没什么时间，现在也没空细谈这个。我俩最近还吵架了。”
“也是赛车手啊？”
“是啊，”傅瑶说，“常驻伦敦的那个Feb车队，知道吗？”
“知道啊，也出过不少冠军吧？不过他们几乎没有中国队员啊，你男朋友是外国人？”
“嗯，英国人。”
“在一起多久了？”
“大半年了吧。”
“这么久了，我们怎么不知道啊？”
“你不也没问？”
过了会儿，又有人说。
“哎，傅瑶你什么时候不想结婚了就跟他分手，给我个机会呗。”
“你他妈又放屁——”
“戒指还没买呢好吧？我放什么屁了？戒指都不给你买只是口头说说的男人，摆明了不想跟你结婚啊。”
如此聊着天，气氛轻松了许多。
傅瑶唇边笑容却愈发淡了。
程宴北过了一会儿回来，一群人又喝了一轮。灯火迷离的觥筹交错中，他也跟着喝了两杯啤酒。
他不胜酒力，脸涨的通红，几杯下去，人就醉得酩酊。
-
第二天一早，程宴北头痛欲裂地醒来，发现自己在傅瑶的房间。居室型的酒店，厨房那边已经传来了早饭的香味儿。
他跌跌撞撞地起身，人还有些混沌。不留神，差点儿在卫生间门口摔了一跤。
傅瑶听到动静，正拿着锅铲，回头看他：“你醒了？”
傅瑶也是齐耳短发，如此她只侧了半边脸，程宴北没完全清醒，定了定神，才看清了是傅瑶。
他点点头，“嗯。”
然后环视一圈房间，似乎在疑惑自己怎么在她这里。
“哦，是这样的，你别误会啊，”傅瑶打量一下他完好的穿着。他就脱了外套，下身还是赛车服的裤子。她主动解释着，“昨天他们喝醉先给你房间霸占了，你走错了门，给我房间霸占了，我就只能睡别人的房间了。”
走错了。
程宴北回味一下着三个字，思绪跟着滞了滞。
“他们好像还没醒呢，我让Victor一会儿去叫他们起床，别耽误训练了，”傅瑶说着，安排道，“你现在我这里洗吧。冲完澡有浴袍，一会儿你回去再换衣服。”
程宴北抿了下唇，再没说什么，就去洗漱了。
再出来，傅瑶已做好了早餐，放到桌面。两人份的。
盛大多都是专业营养师给赛车手搭配好的早餐，荤素都有。但显然程宴北的那一份更丰盛一些。毕竟他还要训练。
傅瑶拍了照发朋友圈，一抬头，见程宴北穿浴袍出来，领口敞一片V，前胸一片纹样张扬的地裂纹身。
她视线落在那里小半秒，若有所思了一下。他之前在山地训练侧滑摔下山，伤口就在那附近。
程宴北迎上她视线，她才从他胸口处收了收目光，笑着说：
“过来吃饭吧。”
时候不早了，已经过了楼下餐厅的早餐供应时间。