作者：楠阿珠
所以才让他心慌。
程安好静静看着这个三十出头，面容却比普通人苍老深隽几分的兄长，别过脸，自嘲般笑了。
小时候，别人都羡慕她有一个哥哥，因为他们印象里的兄长，是能从小保护妹妹的英雄。
很小的时候，她也这么以为，所以扎着小辫子有点婴儿肥的她，读小学前最喜欢的事，就是黏在哥哥身边。
像个跟屁虫，会想尾随他偷偷进他的房间，他放学回来像个小马仔，积极主动地给他递拖鞋和取书包。
她以为哥哥是喜欢自己的，却没看到他眼底对自己明显的排斥。因为她的突然降生，不富裕的家庭愈发拮据，爷爷奶奶重男轻女的观念深刻影响了没读过几天书，思想传统老旧的孙明兰，还有，一直被孙明兰宠大的他。
他们都说，养女儿就是为别家养的，费力不讨好，一嫁人准成白眼狼。
而且，漂亮聪明的她很快分走了平庸沉默的男孩在父亲那里的宠爱。
父亲像山，是每个男孩小时候崇拜景仰，忍不住靠近的对象，当那座山开始背对自己，把笑容与宠溺留给另一个人时，他开始不忿，开始憎恨。
更何况，聪颖勤奋的她，学习优异，性格乖巧，把偏执任性的他比得一无是处。
程安好认识到这点，是小学三年级的时候。
她放学路上被一群初中生拦住，他们讹她的钱。初中部就在小学隔壁，当时读初二的他，不想给自己惹麻烦，目不斜视地路过他们，装作没看到。
但程安好知道，他是看到了的。她跟他对视，明明，她眼里的期待和依赖那么明显。
因为那天，程安好一星期的早餐费没了，她顽强地早上饿了一周肚子，没找任何人。
她的好友提醒她，你还有哥哥啊，为什么不向他借钱。
她当时一愣，对啊，她还有哥哥。可她的眼神又瞬间黯淡。
有哥哥又怎样，哥哥不喜欢她。
思绪回到当下，程安好握紧了行李箱的拉杆，从容地对程天骄笑着。
“哥，你是还有什么没实现的愿望，想让我帮你实现吗？”
“你妹妹我不是什么阿拉丁神灯。”
程天骄的五官僵硬了，连带想拉住她的手，也无力地放下。
被人伤害得多了，她最清楚，怎样刺伤人干净利落。
她眼神微凉，透着剔透和入骨的嘲讽。
“哥，从小到大，我没见过你有硬气的时候。”
“你打算躲在孙明兰后面躲多久？结婚了，是不是又要像没骨头的癞皮蛇一样，跟在夏芊蕙身边？”
“你能有担当有男子气概一回吗？”
话音落下，程天骄脸色煞白，终究还是低下头，弯了背脊，嗓子里哽咽着，一句挽留的话也说不出来。
程安好没管他的反应，直接下楼。在楼下，他靠在车门上等她。
她径直想把行李箱放到后备箱，他强势地抢过，帮她递上去。
之后，无论是在车上，还是坐飞机，他们都没有一句多余的话。
她整个人都很疲累，坐在他身边，总是别过脸，紧闭着眼睛，可能是不想看他。
空姐送来飞机餐的时候，她摇头不想吃，他坚持把饭盒递到她面前，等她接过。
“你已经两餐没吃东西，必须吃点。”
她睁开眼，冷冷瞥他一眼，接过饭盒。
低头吃了两口，她实在没胃口，筷子随意地戳着米饭，思绪游离。
“不好吃？”
他一直留意她的举动，忍不住皱眉问她。
她摇头，回了句不相关的。
“你早就知道了对吧？我高中的所有事。”
“嗯。”他一愣，最后还是颔首，也瞒不了她。
他说不出同学聚会上，岑英子为她打抱不平地把所有人拉回那年夏天，拼命让他们在记忆的边边角角里，拼凑出有关她的一点东西时，他是什么心情。
心疼，愧疚，还有一丝莫名的庆幸。
当时，胡海在角落看他的眼神充满畏惧。当年是他看中程安好是一个没有背景的转校生，苦于自己高三的成绩起伏不定，又不甘心跟昔日好友差距越来越大，他求他父亲，花钱托关系，占了程安好一等奖的名额，保送去了Q大。
年少轻狂时，以为这世上没有钱解决不了的事。
可到头来，不是自己的东西，怎么也守不住，报应，虽迟会到。
他的公司正是危机关头，昔日好友里，许箴言是他最有把握的救命稻草，可偏偏，他曾经不以为然的借读生，摇身一变，成了许太太。
对朋友一直宽厚容忍的许箴言，当场发了狠，一拳狠狠揍在他脸上，提起他，身材圆墩的他就被他叩在墙上，他死死攥着他的衣领，让他快要窒息。
当时他在胡海耳边，说了两句话。
“把程天骄开了，不管你用什么理由。”
“还有，永远封住你的嘴巴，不然，我让你在B市永无立足之地。”
他费劲心思想要保护她，让她永远远离真相，可打击总是来得猝不及防。
“许箴言。”
时隔多日后，她第一次认真叫他名字。
“世界上那么多貌合神离的夫妻，也不差我们一对。”
“我二十七了，没有时间和精力再找一个人，再经历一段婚姻。”
“不管你怎么看我，同情也好，觉得我处心积虑也罢，以后我尽量跟你安安稳稳过日子。”
“唯一一点，我不能接受背叛。”
“.…..”
她说完，自顾自把耳机戴上，闭上眼听歌，不给他回复的机会。
许箴言吞吞嗓子，如鲠在喉，心里有很多想说的话，想反驳，想解释，可是看到她瘦削得可怜的侧脸，开不了口。
横亘在他们之间的有很多，那段艰涩的单恋，还有，她爸的一条人命。
许箴言显而易见地察觉到她变了，可是，他就像只没头苍蝇，拼命想留住过去的程安好，最后却只能看她一点点远去。
回到家，密斯开心地在门口转圈圈，一把扑到许箴言身上，亲热完他，又围到程安好身边，哈着气开心地踱步，尾巴摇个不停，两只爪子搭在她腰上。
日久见人心，跟密斯相处的这几个月，它把她彻底当成自己最亲的人。
可是，程安好第一次推开它，径直进门，她没有心情跟它玩耍。
密斯站在那里，偏偏脑袋，眼神一直盯着程安好的背影，泛着水光。
许箴言微微叹气，弯腰，再次摸了摸密斯的头顶，小声安抚它。
“她心情不好，不是你的错。”
密斯自顾自地“汪”了声，凄怨的眼神，依旧停在她离开的方向上。
晚上睡觉，主卧床很大，她卷着自己的被子，靠床的最边沿躺着，背对着他，有意跟他拉开一段距离。
他睁眼看着天花板，毫无睡意。
“程安好，你过来点，我不碰你。”
她依旧充耳不闻，像是睡着了。
最后，他叹气，突然移过去，从后面圈住她，双手把她紧紧环住，小心地一点点挪过来。
她睡觉不安分，他怕她摔下去。
怀里熟悉的温暖，他收紧手臂，不想再分开。
她手肘不耐地在他胸膛抵了抵，想要挣脱。
许箴言无奈，最后还是把她放开了。
两人隔着不到一米的距离，他伸手，就能握住她柔软的发。
“程安好。”
他抿唇，语气是认命地感慨与悲叹。
“没有同情，也不想相敬如宾。”
“我是真心，想跟你一起美满幸福地过完这辈子。”
他已经很久没有爱人的经历，他也早已过了把爱放在嘴边的年纪，所以他不懂这算不算一种爱。
但他知道，无论是那些他毫无印象的过往，还是不久前他还拥有的温馨甜蜜的日常，都让他惊喜，贪恋。
黑暗中，她背影一动不动，像是什么也没听见。
事实上，同床共枕的两人，几乎都是睁眼到天亮。
***
之后的两个多月，两人的日子一直这样，过得不温不火。
程安好主动参与多个课题组，几乎把自己所有的空闲时间都花在了实验室。白天七点出门，他还在梦乡。晚上十点左右准时回去，在他回来之前，已经躺在床上闭眼睡觉了。
有时，两人一天说不了两句话。
九月份，秋季赛开始。
之前他暂时卸任主教练，Z.W战队在冠军杯比赛中意料之中地一轮游。秋季赛他重新执教，所有人都斗志昂扬。
一晃，就到了十月金秋，C城标致性的银杏，开始在各个巷落街道飘零，点染金秋。
Z.W这一个多月的常规赛发挥很好，大局没有失一分，俱乐部所有人每天笑容满面，除了他。
训练的时候，他依旧严谨认真，用最快速和高效的方法帮助他们提升。
下训休息的时候，他们经常看到他一个人坐在落地窗边，望着窗外发呆。
他看的方向，是走去丽水东区他家那边的方向。
他对苏经理的态度也很奇怪，除了不得已的对话，不会跟她多说一句话，她靠近，他就选择不动声色地离开。
时间久了，他们五个首发队员也发现不对劲。