作者：含胭
只有他，傻不愣登地想要用手去抓烟花，把他爸吓得够呛，拦腰给抱了回来。
鞭炮的声音很吓人吗？
骆静语不知道，只知道它们很漂亮，像彩蛋，下一朵都不知道是什么样子什么颜色，还像流星，可以让他悄悄许个愿。
他身后的客厅里是还未散场的年夜饭，和老妈的兄妹们以及他们的子女、孙辈相聚，但这么多年了，骆静语始终融入不进去。
他的爷爷奶奶都是聋人，生下父亲骆明松、发现也是聋人后就没敢再要孩子。
他们家的耳聋基因应该是奶奶那里遗传下来的，年代太久远，太佬辈是怎么个情况已不可考，只知道奶奶的六个兄弟姐妹里，有健听人，也有聋人。
这些人婚育后到了骆明松这一辈，健听人比聋人多，再往下就是骆静语这一辈，据说也是又有健听人，又有聋人。
骆明松高中毕业后被分配到福利工厂，那时候聋人通讯不方便，他和母亲那边的亲戚来往不多，也搞不清自己的表兄弟姐妹里又生下几个聋人。
反正，他家运气特别差，生了两个，都是聋的。
骆静语出生后，当时还在世的爷爷据说很生气，骂又骂不了，直接把老爸打了一顿，说他害了女儿不够，还要再害一个儿子。
这些都是奶奶告诉他的，奶奶很内疚，一直到死，都郁郁寡欢。
阎雅娟又不一样，她是后天药物致聋，兄妹都很健康，他们的配偶和小辈也健康。除了阎雅娟的大哥和小妹会打简单的手语，其他人对手语一窍不通。所以，骆静语和母亲这边的表哥表妹，哪怕年龄相仿也从不来往，就算同桌吃饭，也和陌生人似的。
没有人在乎他最近在忙什么，没有人对烫花感兴趣，没有人知道他住在哪儿，他们倒是会向高元打听，骆静语一年能挣多少钱？高元和骆晓梅打算要孩子吗？骆静语呢？处对象了吗？会要孩子吗？
小姨苦口婆心劝高元：“小高啊，真的别要孩子了！你行动不方便，晓梅还可能遗传，要孩子干什么？你俩好好过日子就行了呗，万一再生个耳朵不好的，都是负担！”
高元笑着敷衍了过去，骆晓梅神情很淡，骆静语也看懂了小姨的唇语，抿着唇低头玩手机。
他想，原来他是个负担吗？
对家庭的负担，还是对社会的负担？
幸好高元够义气，没把他的情况告诉给那些亲戚，甚至还帮骆静语装穷，说他一年也就挣个五、六万吧。
大家都觉得理所当然，一个没读过大学的聋人小伙子，一年能挣五、六万，已经很不错了！
——
占喜家的年夜饭，则是和老爸的兄弟姐妹一起过，热热闹闹十八个人，在占喜家的一楼开了两桌。
奶奶吃完就进房睡觉了，长辈们打牌的打牌，看春晚的看春晚，堂哥堂弟买了很多鞭炮烟花，在院子里挨个儿放，声音很响，威威又想看又害怕，缠着占喜陪他，占喜求之不得。
院子里，小家伙抱着姑姑的腰，看了一会儿烟花后眼睛又湿了，仰着头哭唧唧：“姑姑，我想妈妈了。”
“乖，你爸爸很快就带你去找妈妈了。”占喜摸摸小侄子的脑袋。
室外很冷，占喜却一点儿也不想进屋，吃饭的时候，老妈说了一大通秦菲的坏话，占杰一声不吭，威威却生气了，还大哭起来，说“奶奶是坏蛋！”
迟贵兰没面子，又将话题引到占喜身上，夸她乖巧听话，正在准备省考，希望很大。
迟贵兰说：“我们欢欢的工作我是一点也不担心，她从小会读书，总会考上的。倒是她的婚姻大事啊，我真是很发愁，她太单纯了，和男孩子见面都害羞得不说话，这可怎么是好？”
堂姐说：“婶，还不是因为你把欢欢管得太严了，你得让她多出去社交，参加一些联谊活动。比如爬山啊，读书分享会啊，桌游啊，那种年轻人喜欢的活动，很容易就能认识男孩子的。”
迟贵兰大惊：“随便去认识怎么行啊！鬼知道都是些什么人呢！不行不行，还是介绍来的靠谱，我刚让我妹妹给她介绍了一个，过几天就能去桐县见个面，二十七岁的小伙子，法院的呦……”
这所有的一切都令占喜反感，一句话都不想听。
亲戚们离开后，占喜上楼洗澡，把手机留在房间里，等她洗完回到房间，发现手机被人动过了。
她的开机密码很奇怪，是毫无逻辑的四位数，老妈应该打不开。
占喜很坦然，她的手机现在特别干净，相册里都是空的，回家前就把照片全导到了电脑里，微信也一样，该删的不该删的，全都删光。
即便如此，她也不愿意给母亲看。
过零点时，室外响起震耳欲聋的鞭炮声。
钱塘和桐县城区都禁烟花爆竹，镇上的人可不管，附近家家户户都有院子，每家都会放鞭炮。
占喜知道占杰也在放，哥哥希望全家新的一年红红火火，财源广进。
她躲在被窝里刷朋友圈，被吵得都想塞住耳朵，刷着刷着，看到一条消息，手指再也划不下去。
【好大一头鱼】：新春快乐。
配图：礼物.jpg
照片里，小猫窝在一只左臂中，表情带点儿惊恐。
是被鞭炮吓到了吗？钱塘的鞭炮声也这么可怕？占喜不知道，她还没在那边过过除夕。
她又看向那只左臂，他应该是坐着，毛衣衣袖是墨绿色，新衣服吗？都没见他穿过。
他底下穿着黑色运动裤，左手搂着礼物，修长的手指揉着小猫的毛，那只手啊，一如既往得白皙漂亮，感觉怎么拍都不会拍丑。
占喜盯着照片看了好久好久，把照片下载下来，屏蔽掉所有家人，也发出一条朋友圈。
【鸡蛋布丁】：新春快乐。
配图：礼物.jpg
很快，同事、同学们的留言和点赞就来了。
【袁思晨】：这是谁？？有情况！
【林岩】：春节快乐，这是你的猫吗？
自然少不了八卦小达人罗欣然。
【罗欣然】：宝贝儿，猫和手都不错，人帅吗？
姚颖和赵晴晴很快跟上。
【姚颖】：宝贝儿，猫和手都不错，人帅吗？
【赵晴晴】：宝贝儿，猫和手都不错，人帅吗？
占喜没有选择逐一回复，而是直接点击“评论”，这意味着能看到这条圈的人都能看见她接下去发出的话语——
【鸡蛋布丁】：非常帅了！
第33章
宽敞的客厅里, 只余下那盏鲸鱼落地灯还亮着光，将沙发笼罩在一片暖黄光晕中。
骆静语抱着惊慌失措的礼物坐在沙发上，从它的反应来判断室外的鞭炮声有多壮观。直到零点过去二十多分钟, 礼物才不那么一惊一乍，逐渐乖顺地伏在了他的腿上。
骆静语拿起手机, 又打开占喜的朋友圈。
他的“新春快乐”就是说给她听的，他相信她能明白。
发出这条朋友圈时, 他其实很忐忑，不知道是否合适，会不会令她感到冒犯。但他最终还是没忍住，微信无论如何都不敢再发，在这辞旧迎新的一刻, 他只想给予她一句新春祝福，仅此而已。
他没想到的是, 她居然也会用这张照片发一条圈, 那她的“新春快乐”是说给谁听？她的好友、家人？猫？还是他？
还有那句没头没尾的“非常帅了”, 又是什么意思？
礼物是女孩子，不能用“帅”来形容吧？
可是照片里，除了猫, 就只有手了。
骆静语又看向自己的左手, 五指张开, 手心手背观察了一下，难道又是在说……他的手吗？
原来手也能用“帅”来形容？骆静语思考了一下，觉得应该就是这个意思。他语文差, 欢欢却是学中文的, 懂的肯定比他多, 而且, 她以前也夸过他的手好看。
他放松地靠在沙发靠背上，这张沙发真的很舒服，是他去家居卖场坐过二十几张沙发后才选出来的。以前，他都没想过要在家里摆一张沙发，没有位置，也没有客人，孤零零的一个人，有舒服的椅子就足够了。
直到在802室，他和欢欢并肩坐在那张小沙发上聊天，两个人靠得很近，他才意识到，自己家里也需要一张沙发。欢欢来玩时，他们可以没有隔阂地坐在一起，多出来的那个位置是礼物的，礼物现在还小，但它会长大，变成一只大猫咪。
其实，骆静语从未奢望过和占喜能有更进一步的发展，关于恋爱，关于结婚，他想都不敢想。
可是欢欢这么好……他根本就控制不住自己，想见她，想靠近她，想和她聊天，想对她好，想把一切好东西都送给她。
这注定是一场没有结果的暗恋，他原本以为会持续很长时间，持续到欢欢找到男朋友，他再默默地退出她的生活。能作为朋友陪伴她一段日子，他已经很满足了。
哪知道梦境这么快就被击碎，他都不知道欢欢是怎么发现的。
是他太主动了吗？果然是没经验，把她给吓到了。
她拒绝了他，还哭得这么伤心，为什么要哭呢？是因为愧疚吗？因为他是个聋人，她觉得自己伤害到他了？
他很想对她说，千万不要这么想，他没事的，这很正常，她是一个如此优秀的女孩子，找谁也不可能找他呀。
但他没机会说了，他的初恋朝生暮死，短暂得就像窗外的烟花一样。
——
占喜发出那条“新春快乐”朋友圈、又回复“非常帅了”时，并没有想那么多。她其实就是一时没忍住，还特地学小鱼打字的风格，自己偷偷乐了半天。
她知道小鱼能看见，她不怕他看见。
她只怕家里人看见，或者说，只怕迟贵兰看见。
纪鸿哲对她说的事令她毛骨悚然，也清楚地知道那的确是老妈干得出来的事。
同样的事绝对不允许发生在小鱼身上！绝对！不允许！
这是占喜在内心做下的承诺。
除此以外，在相对安全的空间，她不想吝啬对小鱼的赞美。他那么好，大过年的还帮她照顾礼物，都不知道要怎么谢谢他。
小镇上的过年气氛朴实浓郁，镇中心有集会，外出工作的年轻人都回来了，家家户户贴着对联，挂起红灯笼，热闹又温馨。
占喜家却是个例外。
初二早上，迟贵兰和占杰爆发了激烈的争吵，起因是占杰一早起来就急着带儿子去秦菲娘家，迟贵兰不同意，非要占杰初四再去。
这一次占杰没妥协，和老妈吵得天翻地覆。
老爸早躲开了，占喜搂着爆哭的威威冷眼旁观，想着占杰就是活该，早答应秦菲不就完了？这时候上演千里追妻，惹怒老妈，还不见得能让秦菲消气。
吵到后来，占杰拽着儿子上了车，油门一踩就跑了。
迟贵兰顾自气了半天，又追出去喊：“阿杰！阿杰！给你准备的年货都没带哪！”
等老妈回了屋，占喜看她脸色就知不妙，火力要集中到她身上了。
果然，迟贵兰叉着腰说：“一个两个都要气死我！你哥娶了秦菲也是倒霉！当初要是好好找个安分的女孩子结婚，现在哪会有这种事？”
占喜为秦菲抱不平：“嫂子哪里不好啊？妈，这次本来就是哥不对，你为什么老要说嫂子坏话？”
“我说她坏话？”迟贵兰指着自己鼻尖，“大过年的把儿子丢下自己回娘家，是个当妈的人干出来的事吗？她有本事以后都不要回来！”