作者：一寸舟
唐纳言点头，“你们食堂还不错的。”
“你怎么知道？”庄齐问,“难道你去吃过？”
他说：“吃过还不止一次，陪李伯伯去的。”
庄齐忽然笑了下，“你都成他左膀右臂了，听说他相当看重你。”
谈起这些来，她永远都是那么稚嫩，什么事都想得太简单。
唐纳言抬了抬唇角，“看重也是有限度的，有条件的，没人会平白看重你，明白吗？”
不知道是哪根筋不对了，庄齐立马回嘴说：“我又不和你走一条路，我怎么会明白？”
可能就是看他一次比一次强势，她忍不住要在小事上气一气他。
唐纳言说：“胡说，你怎么不是走这条路，才刚进来你就弃权了？”
庄齐还真点头，“我弃权，我能把业务做熟，不出差错就很好了，没那么大的野心。”
“这点野心还不应该有吗？”唐纳言看她思想态度有问题，又忍不住教训起来，尽管在来的路上，他反复地跟自己说，现在对她更要耐心和气一点。
他又说：“你看队伍里那些老一辈的阿姨们，她们之所以能在同辈当中脱颖而出，除了自己家庭铺垫的资源，包括父辈强有力的庇护也好，丈夫伸出的援手也好，还有一个最重要的原因，是什么你知道吗？”
庄齐把头扭向一边，“不知道。”
给唐纳言气得，真想把她的小脑袋拧过来。
小时候教她道理，还知道恭恭敬敬地站着听，越大越不懂事了。
他扶着方向盘说：“就是自己较早地表态要接受锻炼，然后才会有一系列的着意培养。要都像你，一上来就是只要求不出错，谁会培养你？”
庄齐不高兴地说：“那我怎么办？总不能去敲领导的门，说我全世界第一优秀，你快点来培养我吧。”
“那不是你的事！那是大人要做的事，到了合适的时候，我自然会去为你走动，这些话不必你来讲。”唐纳言好笑地说，“你只要在办公室表现得会做事，也敢做事，就成了一大半了。”
庄齐一下子说不出来话了。
连赌气也像是在别别扭扭地撒娇。
她好好地坐着，心跳却因为一句“那是大人的事”忽然乱了。
从过去到现在，唐纳言总是在告诉她，她是有大人管的孩子。
哪怕在此之前她把他气得不轻，哪怕她多了一个半路相认的妈妈，唐纳言仍然坚持认为他才是长辈，她的事到什么时候都有他在操心。
这种感觉再熟悉不过了。
早在情窦初开时，她就是这样无能为力地看着自己，一步步陷入对唐纳言的爱里。
庄齐是个daddy issue很重的人，所以才会在床上冒失地叫唐纳言爸爸，会因为他事后没长时间地吻她而失落，相当地迷恋他的aftercare。
在她心理成长的俄狄浦斯时期，也就是三到六岁，对性别认同快速发展的阶段，因为庄敏清的过世，爸爸这个家庭人物，在庄齐的情感上是缺席的，孩提时的需求没有被健康解决，导致长大以后，总是持续在某一段关系中，弥补这个未被满足的愿望——她需要被看见，需要被关注。
而全部的这些缺失和空洞，她都在唐纳言身上找到了。
在他这里，她永远被重视，永远受呵护，永远被疼爱。
但现在的复杂情形是，她不靠近唐纳言，身体里的情绪还能够和平共处，一靠近他就不行了，她不停地被激发出这种强烈的渴望，一面又要花精力去克服。
很久没听见她的声音，唐纳言还以为她睡着了，从后视镜里一看，正对上她懵懂的眼神。他忽地叹了口气，“我就知道说一次没有用，你是听不进去的。算了，下次再讲。”
庄齐低下头说：“不用下次了，我要是需要的话，找蒋教授就好了。我还没去上班的时候，不也是夏伯伯在打点吗？”
“夏治功给你打点？”唐纳言几乎被气笑了，他说：“他有那么好心啊，那都是我打电话请来的人，他只是露了个面！我还倒送了他一份厚礼。否则他为什么要管你的事？”
怪不得呢，她当时就怀疑，夏治功怎么那么卖力，没道理的呀。
庄齐脑子短路了一下，“那你为什么不亲自来？”
“你在明知故问？”唐纳言拧着眉看她，“我去你能答应吗？”
抠着坐垫想了半天，庄齐忽然抬起脸说：“你也不要管了，你又为什么管我的事？我自己会管自己。”
“又来了。”唐纳言的手搭在方向盘上，另一只手往后点了一下她，语气严厉地说：“这个话，七年前我就回答过你吧？自己想想看我怎么说的。”
根本不用想。
庄齐一直都记得。
那天在病房里他说，七岁那年我管了你，这辈子就不会不管。
眼看商场到了，她忙叫住唐纳言说：“哎，就是这儿。”
唐纳言开进地下停车场，又一起进了负一层的超市。
进去后，唐纳言顺手就推了个车，庄齐也懒得伸手取了。
她买起东西来没节制也没规划，总之看到什么就要什么，六百一盒的黄樱桃拿三盒，四百一只的碗也要两个，老庄家要是底子薄一点，没给她留下一笔丰厚的遗产，她估计早就露宿街头了。
庄齐手里抱了瓶茅台，放进购物车里时，她听见唐纳言嗤了声。
她悻悻地收回手，“你笑什么？”
唐纳言说：“去资本主义国家野了五年，喝喝红酒已经满足不了你了是吧？没事儿还得整点白的。”
“我这是准备拿来做菜的。”庄齐反驳说，“再说我哪有野啊，我五点就起来用功了，每天还跑步呢。”
五点起来，还跑步，听起来像编出来的。
在他身边的时候她有哪天早起过？劝她出去跑一次步比什么都艰难。
这是唐纳言第一次觉得，出国读书也不全是麻烦，对小女孩的成长有好处。他点了下头，“好，导师对你怎么样？”
庄齐说：“非常不错，她教会我很多东西，不止有专业知识。”
结账的时候，庄齐拿出手机来，被唐纳言夺了下来，她垫起脚说：“我自己付钱，我都参加工作了，你别给我付。”
唐纳言啧了一声，“就你工资那两个子儿，够买这里几样东西？”
“那也不要你管。”
庄齐又凑到他跟前去抢，被唐纳言伸手握住了后颈，他说：“真是越来越没大没小了。”
他最讨厌听不要你管这句话，光这一路上庄齐就说了两次。
骤然被他拉到眼前，庄齐差点撞到他怀里去，她下意识地攀住了唐纳言的肩膀，是为了防止自己摔跤。
但那股洁净的冷香扑在脸上时，庄齐反应很快地屏住了呼吸，如果不是脖子被唐纳言制住了，她甚至想扭过头。
庄齐记起小时候练大提琴，老师牵着她的手去拨动琴弦，那份触感从指尖震颤到心里。
现在她的心就是琴弦，不知道哪里来的一股力道，固执地在心尖上拨弄。令她变得呼吸急促，只有在停顿的间隙，才有片刻的喘息。
在唐纳言同样混乱的气息要吻上来时，庄齐手忙脚乱地抱住了他，“不要，唐纳言，不要在这里。”
这个久别重逢的吻，最终擦着她的发丝，落在了她的耳边，惹得庄齐一阵痉挛。
他笑了一声，“想起来我叫什么了，不跟我哎啊喂的了。”
庄齐不和他抢这个事了，她松开唐纳言，急急忙忙地先出去了。
唐纳言看着她的背影，无奈地扯了一下唇角，笑着继续把账结完。
在后面目睹了全程的郑云州推着车子走过来。
他淡嗤了一声，“贴得那么近都没把握住啊？唐主任。”
唐纳言这会儿心情好，没回这句。
他收起手机问：“你怎么也在这里？没上班啊。”
郑云州说：“刚下班，家里阿姨请假了，帮我妈买点东西。哪里有你舒服？妹妹都搂上了。”
“这算什么，我今天晚上还要在她家住，你等着。”
“谁就这么干等啊？赌十个。”
“成交。”
庄齐先到了车边，脸上还有没退下去的红晕，低头站在旁边等他。
唐纳言直接把购物袋放在了后座上。
他开了副驾驶位的门，“上来。”
庄齐小声说：“我坐后面。”
唐纳言把她塞了进去，“后面坐不下了，我也不想扭着头说话，你体恤一下我吧。”
车开出去后，庄齐张了张嘴，说：“我现在住在......”
“我比你知道你住哪儿。”唐纳言熟练地拐了个弯，他说。
庄齐转过脸看他，“你怎么会知道，谁跟你说的？”
唐纳言清了下嗓子，“这点事我都搞不清楚的话，就不用在京里混了。”
他的声音有点哑，大约是天气太干燥，工作沟通又太多。
庄齐的视线落在他那两片单薄的嘴唇上。
她忍不住说：“天天都坐在空调里，多喝点水，办公室里放个加湿器。”
唐纳言笑了下，“你现在帮我把杯子打开，给我喝一口。”
庄齐看了眼他的保温杯，搭在膝上的手指动了下，还是没有拿。她说：“等下了车你自己喝吧，开车喝水不安全。”
“好，你怎么说怎么做。”
一下子又捧起她来了。
庄齐哼了声，“你别来这一套，一会儿又吓我。”
唐纳言说：“那不是被你气的？你要是肯听我一点话，我不愿意好好跟你说？我喜欢大呼小叫？”
“这也算不听话，你现在是不让别人说话了吗？”庄齐几乎是下一秒就回了嘴。
才消失的红痕又一次蔓延在她的脸颊上。
庄齐想到自己在美国的时候，午夜里那些多而乱的杂梦。
有时候会梦到秋天的午后，她被唐纳言压在书桌上，攥着桌沿的指骨隐隐发白，不挺被他耸挺着往前的过程里，汗从鬓发里流下来，滴在她练笔译用的手写电纸本上。
偶尔是夜晚，她站在梦里旁观，看着窗户上自己肩膀的轮廓，很单薄，像夹在书本里的一片枯树叶。唐纳言边撞边吻，冒出细小胡茬的下巴蹭着她的脸颊，她因此腿软，伤口长出新肉一样的痒，靠回头吻他才能好一点。
梦到最多的，是唐纳言出现在普林斯顿，一进门，他就很凶地把她压在墙边吻，把她吻得手脚都软了，在梦里淋淋漓漓地泻出一滩，打湿了他的裤管。
而唐纳言也是这样，沉声斥责她不听话，非要跑这么远来读书，一边往下探手，去解开自己的皮带。