作者：万顷
她太自信了。
顺风顺水的求学经历给她带来了太多错觉。
以至于，被现实的当头一棒打回原形。
这些天不少同事和心理咨询业内的同行，都给她发来了安慰和鼓励。大家都说她只是运气不好，这类突发的“黑天鹅事件”，并不能代表她的专业水准。
喻婵自嘲地笑笑。
“运气不好”这样的安慰，她听到过很多次。
好像从小到大，她总是运气最差的那一个。
可运气再不好，她都不想离开心理行业，至少现在不想。
“出国？想好了吗？”
喻婵点点头：“前几天裴老师告诉我，他的师兄迈克尔教授的实验室在招博士生。那边刚好离小柏的学校也很近，起码我们可以相互照顾。”
林安眼底已经蓄出了湿意：“可惜这次我不能陪你一起去了。”她揽过喻婵的肩膀，“我好怀念以前我们三个一起在那边的时候，想做什么就做什么，想去哪就去哪，无忧无虑，好像这世界上没什么事是能难倒我们的。”
少时心性岁月长，而今两悲凉。
那时总觉得自己最灿烂，好像整个世界都可以握在手里。
后来才发现，人越长大，越渺小。
时光推着他们步履匆匆地向前跑，全然不顾到底有没有准备好。
时至而今，喻婵成了个被困在一片狼藉中的普通人，生活到处都是废墟，努力了那么久，没做好一件事。
林安自诩风流自由，到头来，还是要为了家族利益，嫁给一个只见了三次面的男人。
她们好像都没有变成小时候渴望成为的那种大人。
林安越想越难过，她只有喻婵这一个朋友：“以后你走了，我找谁喝酒啊呜呜呜呜呜……”
窗外月色孤冷，氤着皎皎寒意。
第二天晚上单身派对。
所有人都嗨成一团。
喻婵拜托林安找到了梁齐，请他帮忙做一件事。
听了喻婵的请求，梁齐笑着点点头：“害，我还以为乖妹妹有什么大事呢，就你说的那个地方，程堰确实专门交代过，不让任何人进。但是你肯定可以。”
没来得及思索他话里的详细含义，喻婵就被梁齐请上了车，一路疾驰，带她去看私人别墅那边，山顶上的那棵古树。
时隔五六年，再次故地重游。
心境变得截然不同。
喻婵觉得自己有些可笑。
都要离开了，心里却还想着，上山去古树那里还愿，祈求程堰可以一辈子平安快乐。
可是没办法，爱这件事从来就不讲道理。
她只能认栽。
到了山顶，梁齐把车停在路边。
原本空旷的场地此刻被人用院墙围了起来，中间是一扇巨大的雕花铁门，整体风格精繁复古，和周围的风景融为一体，能看得出，造这堵墙的人品味不俗。
程堰怎么会突发奇想，要把一棵树关起来？
她问了梁齐这个问题。
梁齐神秘一笑：“还能是什么原因，想留住这儿的回忆呗。”
回忆？
是他和谁的回忆呢？
那个难以忘记的初恋戚心语，还是他那位英年早逝的母亲？或者是哪个她离开的那些年里，曾经出现过的人？
种种猜测涌上心头。
喻婵有种误入了他人秘密花园中的难堪。
面前高大冰冷的铁门，仿佛就是专门为她而建。
因为要留住回忆，所以才会建门挡住那些无关紧要的人。
而她，就是那些无关紧要的人之一。
“我们还是回去吧。”
喻婵打起了退堂鼓，她一直都很识趣，知道什么事该做，什么事不该做。
梁齐阅人无数，看着她的表情，就知道她大概是误会了。
他从旁边的草丛里翻出园子的钥匙，打开吱呀作响的铁门，推着喻婵走到园子口：“乖妹妹别想那么多，进去看看，说不定有惊喜呢。”
不知怎么的，喻婵忽然就想起来那杯叫做“婵”的酒。
桉泊说，他们老板是个很痴情的人，心里装着个忘不了的白月光，所以一直没谈过恋爱。
喻婵听到这话以后，只当那是酒吧里的员工们以讹传讹，传出来的流言。
夸张了不知道多少倍。
她感激地冲梁齐笑笑，握着他递过来的手电筒，慢慢走了进去。
再回头，梁齐已经离开了。
倒不担心在这里的安全问题。
整座山都是程堰的产业，没有下面的允许，没人上得来。
她循着记忆慢慢向前，曾经的小路现在已经铺满了鹅卵石，路的终点，就是那棵屹立在山巅的长生树。
古树下方点缀着一圈黄色的小射灯。
光映在干枯的树枝上，勾勒着光影做出了一幅抽象张扬的画。
仅仅只是站在这里，过往便呼啸而来。
这里的每一株草，每一处枝桠，都是那些鲜明记忆的载体。时至今日，哪怕发生这么多事，忘不掉的，仍然忘不掉。
喻婵慢慢靠近，目光在看到枝桠间挂着的木牌时愣了一瞬。
木牌上的字迹笔力苍劲，龙凤凤舞，是程堰的字，写着她的名字。
强烈的不真实感反复撞击心脏。
在一片夜色迷离中，她逐渐看清了木牌上的所有字。
“壬亥年戊丑月庚辰日，希望她可以健康快乐，岁岁安康。”
“癸子年己丑月辛卯日，愿她岁岁安宁，日日常乐。”
“甲丑年庚丑月乙酉日，希望她安康快乐。”
“……”
“……”
每一张木牌，就代表着一年一度的轮回。
刚好是她不在的那五年。
她的名字和落款人的名字纵横排列着紧挨在一起。
他们在人世间分分合合，重逢又离开，他们的名字，却在这几寸长的小木牌上，获得了某种圆满。
落款人
——程堰。
一瞬间，所有的猜测疑惑，都有了答案。
她好像明白了一些事，随之而来的，又是更大的困惑。
梁齐说，程堰建这间园子，围着这棵树，是为了守护记忆。但她一路走来，能看到的，只有她和他曾经的回忆。
种种往事涌上心头。
那个潮湿缥缈的夜晚是她的毕生难忘。
她以为，只有她这么想。
喻婵颤抖着踮起脚尖，用指腹去触碰那些挂在一起的木牌。鼻头忽然发酸，眼前仿佛出现了他一年年一枚枚把木牌挂在树梢上的样子。
那他当年，是怀着什么样的心情，在每个除夕夜，孤身一人上山，在这里许下这些愿望的？
他祈求她岁岁年年都可以平安幸福。
那他呢？
如果她今天没有来，没有看到这里现在的样子，这些隐秘的曾经，她是不是永远都不知道？
眼前的一幕幕，还有别人说过的一些话，逐渐拼凑出了一个新的程堰。
一个她从来都不知道，也从来没见过的程堰。
原来在这么多她看不到的角落里，早就埋藏了许许多多，不曾破土的秘密。
喻婵拨通了他的电话：“我知道你在桐城。”
远处的城市如荧荧炬火，方方正正堆叠在一处，映得山脉晕染出一片淡紫色的壳。
夜色妖娆妩媚，似有倾城倾国之姿。
电话那端的人陷入了死水般的沉默里。
喻婵做了很多年的乖乖女，谨小慎微地行走在规则之内，不逾矩，不叛逆，不给别人和自己添一点儿麻烦。
她头脑冷静，逻辑缜密。
始终都知道做什么选择最正确，最能让制定规则的人满意。
唯一的勇气和例外，全都给了程堰。
是程堰让她记起了，当年那个还能爬到二楼的阳台上，为了救一只小狗，惹得全幼儿园所有的老师们全体出动的自己。
也是在程堰身上，她看到了自己曾经想要成为，却始终没能成为的影子。